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РО­БЕРТ КРО­УЧ

РЕ­ЧИ МО­ЈЕ ВИ­КЕ*

СУ­БО­ТА

Ста­ри Мар­док се по­пео на укра­ше­ну плат­фор­му на ко­јој су 
би­ле за­ста­ве и бан­ка­ри. Олак­ша­ње ко­је се оче­ки­ва­ло као и бо­ље 
це­не. Но­ва тр­жи­шта је, та­ко­ђе, требалo да стиг­ну. Ту на би­ни из­
гле­дао је као ми­ли­он до­ла­ра, док му је из уста ви­рио зла­тан зуб, 
кли­мао је сво­јим рав­ним ру­жи­ча­стим ли­цем као да су ки­ша, те­шка 
вре­ме­на и хи­по­те­ке би­ле не­што што су ових три­ста љу­ди са­ња­ли 
про­шле но­ћи. Уз обе­ћа­ња мо­гли смо сви да бу­де­мо ру­жи­ча­сти и 
бо­га­ти као он кад би се са­мо на­сме­ја­ли као и он – и усме­ри­ли сво­
ју па­жњу у од­го­ва­ра­ју­ћем прав­цу.

Го­ре на би­ни ста­ри Мар­док ви­део ме је ка­ко се при­бли­жа­вам, 
на­кло­нио се и ре­као: „Мој до­сто­јан про­тив­ник.”

То је иза­зва­ло бу­ран апла­уз. На­су­прот на­ле­ту сме­ха ен­гле­ске 
за­ста­ве ста­ја­ле су пра­во. Та ста­ра оп­штин­ска са­ла се тре­сла од сме­
ха. Ста­кла на про­зо­ри­ма су звец­ка­ла. Из­над су би­ле за­ста­ве у обли­
ку тра­ка, цр­ве­не, бе­ле и пла­ве. Ви­јо­ри­ле су се уз бу­ку у ва­зду­ху.

Ста­ри Мар­док их је ле­по упа­ко­вао и из­нео. „Мој до­сто­јан про­
тив­ник,” ре­као је, „до­шао је да нас са­хра­ни, а не да нас по­др­жи.”

Не мо­гу уоп­ште да на­ђем ме­сто да сед­нем. Је­ди­на сло­бод­на 
ме­ста би­ла су пра­во на­пред. Је­два сам се ви­део на кра­ју са­ле. Моје 
име, да на­по­кон ка­жем, је­сте Џо­ни Бек­стром, ви­сок сам ско­ро два 
ме­тра у ча­ра­па­ма без ци­пе­ла, или при­бли­жно, са ве­ли­ким ам­бици­
ја­ма, по­ти­штен, и ва­жим за ве­ли­ког за­вод­ни­ка. Или сам био, док 
нај­ста­ри­ја не­у­да­та кћер Бур­кар­до­вих ни­је на чу­дан на­чин оста­ла 
труд­на на не­зграп­ној про­мет­ној ста­зи.

*  Од­ло­мак из исто­и­ме­ног ро­ма­на.
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„Са­мо”, го­во­рио је ста­ри Мар­док. „Са­мо да ка­жем ово.”
На не­сре­ћу, но­сио сам сво­је цр­но оде­ло; ле­по ми сто­ји, уз ову 

ве­ли­ку гла­ву и пла­ву ко­су. Осим што сам се из­два­јао од дру­гих 
као све­ште­ник у па­клу.

Љу­ди су за­у­зи­ма­ли ме­ста да мо­гу да чу­ју. „Да ка­жем”, ре­као 
је До­ца, „да док је мој до­сто­јан про­тив­ник уше­тао ов­де из пив­ни­це 
ове су­бот­ње ве­че­ри – док се мој про­тив­ник уву­као ов­де не­по­зван, 
са ми­ри­сом уста­ја­лог пи­ва.” До­ца ни­је мо­гао да се уз­др­жи. Мо­рао 
је да пра­сне у смех. „Док је пу­зио и ми­лео, да смо се за­ка­шља­ли 
од ње­го­вог те­шког ми­ри­са мр­зо­во­ље и жал­би,” ни­сам ре­као ни 
реч. „Иа­ко до­ла­зи да по­ко­па на­шу про­вин­ци­ју у још ве­ће ду­го­ве, 
ту­гу и бе­ду – он сам, три­на­ест да­на по­сле; он сам би­ће по­ко­пан 
– у ла­ви­ни гла­сач­ких ли­сти­ћа ве­ћи­не.”

Апла­уз. Апла­уз. Бу­ран апла­уз. Три­ста љу­ди уда­ра о сво­је жу­
ље­ве на ру­ка­ма, пла­че од сре­ће. Кров­на гре­да је пу­ца­ла од њи­хо­
вог не­у­ког пре­зи­ра. Шта ја мо­гу да ка­жем? Ја ко­ји ни­сам мо­гао ни 
ме­сто да на­ђем да сед­нем. Ни ку­так да се са­кри­јем, ни ру­пу да се 
уву­чем. По­чео је да ми се сли­ва зној низ врат. Део је мог по­зи­ва 
да но­сим цр­но оде­ло; па­зу­хе су ми би­ле мо­кре.

„До­пу­сти­те ми да ка­жем”, ре­као је До­ца, „ да је си­ту­а­ци­ја 
озбиљ­на.” И од­јед­ном је пре­стао да се сме­је. Ско­нио је зној са очи­
ју чи­стом бе­лом ма­ра­ми­цом. „Та­ко озбиљ­но да са­мо зре­лост мо­же 
да по­слу­жи на­шим по­тре­ба­ма. Са­мо ис­ку­ство, са­мо бли­скост са 
ду­гом и бол­ном про­шло­шћу, мо­гу да ути­чу на на­ше од­лу­ке.” Ње­
го­во че­твр­та­сто ру­ме­но ли­це по­ста­ло је озбиљ­но; по­ма­љао се на­
пред пре­ко оки­ће­ног ку­хињ­ског сто­ла и бо­ка­ла са во­дом као ме­двед 
ко­ји ми­ри­ше мед. „Шест ду­гих го­ди­на це­ла про­вин­ци­ја Ал­бер­те 
на­ла­зи­ла се у аго­ни­ји стра­шне ти­ши­не. Шест стра­шних го­ди­на, 
од ок­то­бра ка­да су од­ра­сли у оча­ју ска­ка­ли са про­зо­ра не­бо­де­ра; 
ка­да се но­вац пре­тва­рао у ни­шта­ви­ло, а на­да у очај.”

Це­ла са­ла пре­пу­на љу­ди по­ста­ла је озбиљ­на. Ста­ри До­ца није 
био ви­сок чо­век, али је био кру­пан; ње­го­ва по­ја­ва ско­ро да је зба­
ци­ла ње­го­ве при­ја­те­ље бан­ка­ре са би­не. Ње­го­во за­у­зда­но те­шко 
те­ло, гу­ста бе­ла ко­са па­да­ла је пре­ко че­ла, а ру­ме­но ли­це је из­гле­
да­ло као из­ду­бље­на и ис­по­ли­ра­на гра­нит­на пло­ча. Из­гле­дао је као 
ста­ри бе­ли ме­двед спре­ман за бор­бу. Згр­чио је ра­ме­на, ски­нуо 
јак­ну; зба­цио ју је, не­што што ја ни­сам мо­гао да ура­дим са сво­јом 
због ру­па на ру­ка­ви­ма ко­шу­ље. Про­чи­стио је гр­ло. Бан­ка­ри плу­то­
кра­те и што­год да су би­ли, се­де­ли су у ред на ку­хињ­ским сто­лица­
ма иза ње­га, пре­кр­сти­ли су сво­је ду­ге тан­ке но­ге и кли­ма­ли сво­јим 
ће­ла­вим гла­ва­ма у знак са­гла­сно­сти; а де­вој­ка ко­ја је се­де­ла са де­сне 
стра­не си­па­ла му је во­ду у ча­шу. А ста­ри До­ца се за­гре­јао и са­да 
је тра­жио ак­ци­ју. Че­као је знак за ак­ци­ју.
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„Мој до­сто­јан про­тив­ник”, ре­као је, „је­сте мој дра­ги при­ја­тељ.” 
Џо­ни Бек­стром је био пр­во де­те ко­је сам ја до­нео на овај свет. Се­
ћам се тог див­ног осе­ћа­ја тог да­на, тог ве­тро­ви­тог да­на ско­ро пре 
три­де­сет три го­ди­не ка­да сам на ко­њу хр­лио у су­срет по­ро­ђај­ним 
му­ка­ма ње­го­ве мај­ке. Се­ћам се да сам из­ву­као ма­лог Џо­ни­ја Бек­
стро­ма за пе­те и да сам га по­тап­шао по ру­ме­ној гу­зи.”

Про­клет да сам ако то не иза­зо­ве опет бу­ран апла­уз. Ста­јао 
сам та­мо, по­сти­ђен на кра­ју са­ле, ско­ро два ме­тра ви­сок у ча­ра­па­ма 
без ци­пе­ла. Сто­ти­не ли­ца је при­ла­зи­ло уви­ја­ју­ћи се да још јед­ном 
по­гле­да­ју са крај­њом не­ве­ри­цом. Ке­зи­ли су се, про­сто збу­ње­ни.

„Ма­ли Џо­ни Бек­стром”, ре­као је До­ца, „од­ра­стао је у сун­ча­
ној Ал­бер­ти.”

Док смо ми ин­ди­јан­ске ста­зе пре­тва­ра­ли у ау­то-пу­те­ве, он је 
био ов­де пра­ве­ћи про­бле­ма мај­ци са пу­ним га­ћа­ма. Био је ов­де. Ју­
ре­ћи за свра­чи­јим ја­ји­ма и пра­ве­ћи пи­те од бла­та, по­та­па­ју­ћи гло­
да­ре, као сва­ко нор­мал­но де­те. Ми смо ру­ши­ли стра­ћа­ре и ко­ли­бе 
и на­пор­но ра­ди­ли да на­пра­ви­мо пра­ве ку­ће, про­дав­ни­це, фар­ме. 
Док се он скри­вао у сно­по­ви­ма жи­та и без­бри­жно ве­сео играо шу­ге 
у школ­ском по­дру­му. Ста­ри До­ца је по­ди­гао ру­ке као да же­ли да 
ухва­ти у за­гр­љај сву де­цу. Прак­тич­но сте мо­гли да осе­ти­те ње­го­
во то­пло кр­зно. „И са­да ма­ли Џо­ни Бек­стром же­ли да нас за­сту­па 
у Пар­ла­мен­ту. Са сво­јим до­брим пе­ди­гре­ом, са три го­ди­не ис­ку­
ства по­греб­ни­ка, он же­ли да иде у Ед­мон­тон и да се кан­ди­ду­је за 
по­сла­ни­ка.”

Ја сам јед­но­став­но же­лео да не­ста­нем. Склуп­чао сам се по­ку­
ша­ва­ју­ћи да са­кри­јем сво­ју огром­ну фи­гу­ру. Ни­сам мо­гао ни да 
уште­дим не­што па­ра да из­нај­мим са­лу у овом ка­у­бој­ском гра­ду. 
Мо­рао сам да се за­гре­јем и да се гу­рам с кра­ја са­ле на­да­ју­ћи се да 
ћу бес­плат­но при­ћи бо­дљи­ка­вој жи­ци ко­ја нас је раз­два­ја­ла.

Ево ме, нај­бо­љи по­греб­ник у це­лој из­бор­ној је­ди­ни­ци – је­дан 
је­ди­ни, осим глу­во­не­мог гво­жђа­ра ко­ји ни­је мо­гао да под­не­се ни 
при­зор пра­зног сан­ду­ка. Ево ста­јао сам по­ни­жен; а чо­век сам који 
не под­но­си по­ни­же­ње.

И све вре­ме сам знао да ме са­мо јед­на са­хра­на, нај­јеф­ти­ни­ја 
вр­ста са­хра­не, мо­же спа­си­ти. Са­мо пар до­ла­ра у ста­рој ли­ме­ној 
ку­ти­ји и из­ба­цио бих Мар­ко­да из ње­го­ве пр­ља­ве кам­па­ње. Из­ба­
цио бих га из фар­мер­ских гра­до­ва, кли­за­ли­шних аре­на и се­о­ских 
шко­ла. Са­мо сто до­ла­ра у ке­шу од јед­ног чо­ве­ка ко­ји је био до­вољ­
но бо­гат да умре; ја бих био члан За­ко­но­дав­не скуп­шти­не од сеп­тем­
бра. Кла­дим се у твој ла­го­дан жи­вот. Чим пад­не снег, се­део бих у 
Пар­ла­мен­ту бу­ље­ћи кроз про­зор у трам­ва­је ко­ји пре­ла­зе Ви­со­ки 
мост. Не­ка су про­кле­ти Ир­ци и до­се­ље­ни­ци из ис­точ­не Евро­пе; 
не­ка Шва­бе и лу­ди Шве­ђа­ни са­хра­њу­ју сво­је мр­тве. Жи­ла­ви јад­ни 
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мом­ци. Не мо­рам ви­ше да сам ко­пам гро­бо­ве да бих за­ра­дио још 
два до­ла­ра. То не би био по­сао за Џо­на Б., по­сла­ни­ка већ обе­ште­
ће­ње, ка­ко то они зо­ву. На­док­на­да за но­вац ко­ји не мо­жеш да изгу­
биш јер и ни­је твој. Пет ста­бил­них го­ди­на до­брог обе­ште­ће­ња. 

До­ца је на­ста­вио да бун­ца, а ње­гов али­би је ли­чио на ма­ну. 
При­чао је као Де­да Мраз док се три­ста љу­ди кла­ња­ло пред њим, 
љу­ди у рад­ним оде­ли­ма са за­кр­пом пре­ко за­кр­пе, же­не у ши­ро­ким 
па­на­та­ло­на­ма од џа­ко­ва за бра­шно.

Мо­ра да је на­бра­јао сво­је вр­ли­не. Јер је од­јед­ном, по­сле кра­
ће ре­че­ни­це за­стао; и не­ки ша­љив­џи­ја ко­ји се жа­лио да га бо­ли 
зад­њи­ца од ек­се­ра на бу­ре­ту мо­рао је да про­чи­сти сво­је гр­ло и да 
упад­не у реч: „Бек­стро­ме, шта имаш да по­ну­диш да би за­у­ста­вио 
ово?”

Ни­сам чуо на шта је ми­слио. Углав­ном сам чуо шкри­па­ње 
клу­па и да­са­ка ка­ко су се љу­ди окре­та­ли ка зад­њим вра­ти­ма. Да 
ка­жем јед­но­став­но да ка­да сам уше­тао у из­најм­ље­ну док­то­ро­ву 
са­лу ов­де у оа­зи Ку­ли Хи­ла, ни­сам имао на­ме­ру да би­ло шта обе­
ћам. Али ми че­сто гре­ши­мо; по­ме­ша­мо по­чет­ке и кра­је­ве. Они су 
че­сто та­ко слич­ни. По­себ­но ка­да се ра­ди о по­ли­ти­ци. По­ли­ти­ци, 
или да до­дам, љу­ба­ви. До­бро су ме са­те­ра­ли у ћо­шак, би­тан­ге. А 
он­да сам без раз­ми­шља­ња од­го­во­рио – ма­ло сам по­пио; по­гле­дао 
сам у го­вор­ни­ка и ви­део да је то фар­мер. Ре­као сам: „Го­спо­ди­не, 
да ли би­сте же­ле­ли ма­ло ки­ше?”

Још ве­ћи смех.
„Од­мах по­сле из­бо­ра”, ре­као је фар­мер, „ако гла­са­мо за Џони­

ја Бек­стро­ма.”
„Не, го­спо­ди­не”, ре­као сам. „Ни­сам то ре­као.”
Мар­док је по­чео да си­па во­ду из кр­ча­га об­ли­ве­ног ка­пљи­ца­

ма во­де – ско­ро да је на­пу­нио ча­шу. Дао бих му два од пре­о­ста­лих 
три­на­ест до­ла­ра за је­дан гу­тљај; гр­ло ми је би­ло су­вље од јар­ко­ва 
ко­је сам при­ме­тио на пу­ту од мог дра­гог до­ма у Но­ти­ке­ви­ну. „Лако 
је”, ре­као је пре­ко по­диг­ну­те ча­ше, се­да ко­са му се ле­пи­ла за че­ло, 
ње­го­во ли­це је би­ло рав­но и ро­зињ­ка­во, из­над свих из­го­ре­лих 
ли­ца ко­ја су би­ла окре­ну­та ка зад­њим вра­ти­ма и гле­да­ла у ме­не. 
„При­лич­но ла­ко мо­же да се де­си да пад­не ки­ша у на­ред­них три­
на­ест да­на.”

„Ки­ша ни­је па­ла по­след­њих два­де­сет че­ти­ри да­на”, ре­као 
сам. „Или мо­жда то ни­сте при­ме­ти­ли, До­цо?”

На­сту­пио је но­ви та­лас сме­ха. Са­мо је са­да би­ло дру­га­чи­је; 
док­тор Мар­док се уз­вр­по­љио, по­сти­део. Во­лео бих да ка­жем – па, 
по­сти­ђен је би­ла пра­ва реч.

У су­шти­ни сам од­у­век био љу­ба­зан. Мо­жда сам се за­то и оже­
нио. Ско­ро са жа­ље­њем сам по­диг­ну­тим по­гле­дом при­ко­вао До­цу; 
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и ле­пу де­вој­ку на по­ди­ју­му са До­ци­не де­сне стра­не ко­ја је гле­да­ла 
у ме­не. Па­жљи­во ме по­сма­тра­ла. Је­два да је чу­ла До­цу. До­вољ­но 
да се му­шка­рац ма­ло за­гре­је. Би­ла је ле­па, и ви­ше од то­га, са сво­јим 
там­ним очи­ма, у сво­јој но­вој бе­лој ха­љи­ни ко­ја је би­ла ису­ви­ше 
мо­дер­на за не­ко­га из Ку­ли Хи­ла, чак и усред овог вру­ћег па­кла. 
Би­ла је то­ли­ко ле­па да сам се на­шао у чу­ду.

„Зна­чи, до­не­ћеш нам ма­ло ки­ше”, ре­као је До­ца. Оста­вио је 
пра­зну ча­шу на цр­ве­но бе­ли и пла­ви креп па­пир ко­ји је по­кри­вао сто. 
„Да­кле, по­раз­ми­сли, спу­шта­ње пра­ши­не је тво­ја спе­ци­јал­ност.”

Отр­ца­ни ста­ри ход­ник са­мо што ни­је екс­пло­ди­рао. Љу­ди су се 
то­ли­ко гла­сно сме­ја­ли да су оду­ва­ли не­ко­ли­ко сло­је­ва пра­ши­не са 
сво­јих оде­ла. Пу­ни­ја го­спо­ђа ис­пред ме­не то­ли­ко се тре­сла од сме­
ха да је по­це­па­ла зад­њи део сво­је ха­љи­не са­ши­ве­не од џа­ка од ју­те. 
До­ца је био пра­ви ула­ги­вач. На­ке­зио сам се ма­ло да по­пра­вим свој 
сми­ре­ни и та­јан­стве­ни из­глед, да по­ка­жем са­вр­ше­не див­не зу­бе.

„Као што сам об­ја­шња­вао”, ре­као је До­ца Мар­док и окре­нуо 
се ка јед­ном од сво­јих уштир­ка­них ста­рих при­ја­те­ља да при­хва­ти 
па­пи­ре са ста­ти­сти­ком. „Ја мо­гу да вас из­ву­чем.” За тре­ну­так смо 
мо­гли да ви­ди­мо ње­гов злат­ни зуб. „Мо­гу да вас из­ву­чем из ове 
не­при­ли­ке – и то не на на­чин мог це­ње­ног про­тив­ни­ка.”

Ни­сам са­че­као гро­хо­тан смех.
Не­мој­те ми ре­ћи да је тре­ба­ло да че­кам. За­што при­гр­ли­ти 

чи­зму ко­ја те шу­ти­ра, га­зи, уда­ра? Јед­но­став­но сам по­бе­гао. При­
зна­јем, окре­нуо сам се у том тре­нут­ку и за­ши­пио. За­што да окре­
не­те дру­гу стра­ну обра­за ка­да мо­же­те оба? Дао сам се у бек­ство. 
Ка­да сам иза­шао на­по­ље ско­ро да сам око вра­та по­нео фу­тур. Из­
ле­тео сам из тог за­тво­ра као пре­пла­ше­на ма­ђар­ска ја­ре­би­ца. Ба­цио 
сам се по­пут го­ми­ле спла­чи­на на мрач­ну ули­цу.

Мој по­сту­пак је био пот­пу­но оправ­дан: без­на­де­жно је. И још 
го­ре од без­на­де­жног; би­ло је ја­сно као дан. Ви­ше је би­ло шан­се 
да из­не­на­да на­сту­пи ку­га не­го да ја по­бе­дим ста­рог Мар­до­ка на 
пред­сто­је­ћим из­бо­ри­ма. За­што да се од­у­пи­рем точ­ку суд­би­не? 
Игра је за­вр­ше­на, ни­је би­ло ви­ше на­де. Мо­гао сам отво­ре­но да 
пла­чем. Мо­гао сам да сед­нем на тро­то­ар и да се­би на сво­ју бол­ну 
гла­ву ба­цим ша­ку пе­пе­ла. 

Али уме­сто то­га утр­чао сам пра­во у пив­ни­цу из ко­је сам се 
ма­ло­пре ишу­њао. Ло­ци­рао сам згра­ду са цр­ве­ном ци­глом, док је 
Мар­док об­ја­шња­вао сво­јој го­ми­ли ус­хи­ће­них ал­ко­хо­ли­ча­ра ко­ји 
су ста­ја­ли низ ули­цу. За­лу­пио сам ко­мар­ник, сти­снуо пе­сни­цу док 
ми згло­бо­ви ни­су по­бе­ле­ли и на­ру­чио сам сви­ма пи­ће. 

У пив­ни­ци Ку­ли Хи­ла би­ло је тач­но че­ти­ри го­ста. Исти они 
љу­ди који су до­шли са мном мо­јим по­греб­ним ко­ли­ма из Но­ти­ке­
ви­на и ко­ји су се на­да­ли да ће пре­ћи на­зад се­дам­де­сет две ми­ље са 
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мном до Но­ти­ке­ви­на по­сле мо­јих оба­вље­них по­ли­тич­ких ак­тив­
но­сти. Био је то град Ди­вље ру­же. 

„Је­смо ли спрем­ни да кре­не­мо?”, пи­тао је је­дан од че­тво­ро 
љу­ди док је по­чи­стио ку­сур са сто­ла.

„Пре­су­шио сам и хо­ћу не­што да по­пи­јем”, ре­као сам. „Спрем­
ни смо да по­пи­је­мо не­што.”

Док сам то из­го­во­рио, на­ру­чио сам ту­ру за све у пив­ни­ци. 
Пла­тио сам це­лу ту­ру и не за­ду­го још јед­ну, мо­рао сам, бол је још 
увек од­зва­ња­ла у мо­јим гру­ди­ма, и до та­да се већ ску­пи­ло де­ве­
то­ро љу­ди. Не баш не­ка го­ми­ла гла­са­ча. Ме­ђу­тим, Џо­на Блед ме 
је од­вра­ћао упра­во од тог чи­на ве­ли­ко­ду­шно­сти.

„Ти си про­кле­та бу­да­ла”, ре­као је.
Џо­на је мој нај­бо­љи при­ја­тељ. Или је био мој нај­бо­љи при­ја­

тељ. Био је мој нај­бо­љи при­ја­тељ, али ни­је баш умео да уђе у по­сао 
по­греб­ни­ка. Јед­но­став­но ни­је мо­гао. Ди­вљи ко­њи ни­су ус­пе­ли да 
га до­ву­ку до мо­је ку­ће, чак и кад ни­сам имао му­ште­ри­је. Та­ко га 
је мо­ја су­пру­га сма­тра­ла ма­ло узро­ком мо­је под­му­кло­сти ма­ло 
про­из­во­дом мо­је ма­ште. Али он ни­је био ни­шта од то­га до са­мо 
до­бар чо­век. Са­ве­то­вао ме је да не ку­пу­јем тре­ћу, че­твр­ту, пе­ту 
или не­ку од сле­де­ћих ту­ра ко­је сам ја ипак на­ру­чио та­ко да ми је 
сва­ка сле­де­ћа ту­ра би­ла дра­жа од оне прет­ход­не. 

„Ти си про­кле­та бу­да­ла ка­да је реч о нов­цу, же­на­ма, ал­ко­хо­
лу, или по­ли­ти­ци”, Џо­на би го­во­рио, док му се ко­са као обич­но 
ди­за­ла на гла­ви, стал­но за­чу­ђен. „Ти си”, на­ста­вио је, „бу­да­ла, глу­
пан, ти­кван.”

Али ја сам уче­ство­вао у из­бор­ној кам­па­њи. За име Бо­га, са 
Мар­до­ком или без, ја сам био у игри. Љу­ди су слу­ша­ли. Љу­ди су 
гле­да­ли у мом прав­цу. Осе­ћао сам да мо­гу да по­бе­дим би­ло ко­га. 
Пре­тра­жио сам џе­по­ве свог ста­рог цр­ног са­коа па­жљи­во по­ку­ша­
ва­ју­ћи да пре­бро­јим ме­тал­ни но­вац без звец­ка­ња. „Дан­кан Л. Мар­
док”, ре­као сам да би сви мо­гли да чу­ју, „сте­гао се по­пут ко­кош­је 
зад­њи­це на мра­зу.” Две нов­ча­ни­це од јед­ног до­ла­ра на­шле су се 
пре­са­ви­је­не у џе­пу од мо­је ко­шу­ље. „Дан­кан Мар­док, док­тор ме­
ди­ци­не”, ре­као сам „не­ма до­вољ­но хра­бро­сти да уђе у пив­ни­цу и 
се­би ку­пи кри­глу пи­ва.”

Он­да сам пре­тра­жи­вао џе­по­ве пан­та­ло­на. Имао сам не­где 
че­тр­де­сет цен­ти. Два до­ла­ра и че­тр­де­сет цен­ти. Два­де­сет че­ти­ри 
пи­ва. Још јед­ном сам се освр­нуо и из­бро­јао. Су­бо­та уве­че, а по­ло­
ви­на сто­ло­ва је би­ла пра­зна. Та­ко ми Абра­ха­ма, те­шка су вре­ме­на. 

По­ди­гао сам ле­ву ру­ку. Ја сам ле­во­рук. По­чео сам да цр­там 
круг око сто­ла. Он­да сам стао да се уве­рим да ко­но­бар гле­да и да 
још не­ки љу­ди за­па­зе шта ра­дим. Та­да сам на­цр­тао круг око со­бе. 
Ста­ри ма­гиј­ски круг сво­јом ста­ром ма­гиј­ском ру­ком.
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Ле­ва ру­ка ми је би­ла ја­ка. Био сам ба­цач у беј­збол ти­му Но­ти­
ке­ви­на три го­ди­не. Ни­сам ја тра­жио да бу­дем; ме­не су они тра­жи­
ли. По­ку­шај­те са тим мла­дим Бек­стро­мом, он нам је је­ди­на на­да. 
Зва­ли су мо­ју мај­ку. Но­ти­ке­вин је био уда­љен од мо­је ку­ће и ка­да 
су ушли у фи­на­ле, до­го­ди­ло се то да је њи­хов ба­цач од­у­стао. По­
сла­ли су ве­ли­ки ау­то по ме­не. Мо­ја пр­ва утак­ми­ца. Рас­па­лио сам 
на­ви­јач­ки жар код два­де­сет сед­мо­ро љу­ди од­јед­ном – не­при­ја­те­љи 
су ме мр­зе­ли. Још увек се при­ча о то­ме. Још увек мо­жеш да уђеш 
у паб у овој из­бор­ној је­ди­ни­ци, да спо­ме­неш ту утак­ми­цу и да се 
за два­де­сет ми­ну­та до­бро по­ту­чеш са не­ким. 

Не­ко је гла­сно за­тво­рио ко­мар­ник и ја сам по­гле­дао на­о­ко­ло. 
Ушло је још че­тво­ро љу­ди. По­гле­дао сам, али ми је ко­но­бар ухва­
тио по­глед и че­као је по­руџ­би­ну. Куч­кин син. Би­ло је два­де­сет 
че­тво­ро љу­ди уну­тра. Два пу­та сам пре­бро­јао. Са­мо је са­да би­ло 
два­де­сет че­ти­ри плус че­ти­ри.

Он­да сам из не­ког глу­пог раз­ло­га клим­нуо гла­вом. Баш та­ко, 
са­гнуо сам гла­ву, он­да је по­ди­гао и ко­но­бар се за трен ока окре­нуо. 

Имао сам нај­ма­ње још че­тр­де­сет цен­ти. У де­сној ру­ци у џе­пу 
мог ка­пу­та на­ла­зи­ли су се нов­чић од два­де­сет пет цен­ти и од пет 
цен­ти. И ту не­где на­пи­пао сам све­жањ ка­на­па, по­ки­да­не пер­тле, 
по­ло­ви­ну жва­ка­ће гу­ме, пе­пер­минт, два дуг­ме­та ко­ја су ме за тре­
ну­так пре­ва­ри­ла. Ту сам на­шао још де­сет цен­ти. 

Тре­ба­ло ми је још че­тр­де­сет цен­ти. Де­таљ­но сам пре­вр­тао 
џе­по­ве пан­та­ло­на, ка­пу­та, ко­шу­ље. Пра­вио сам се да ми је ису­ви­ше 
вру­ће па сам се за­то ми­го­љио. Жа­лио сам се на вру­ћи­ну, по­ди­гао 
сам обе но­ге, ме­шко­љио сам се у сто­ли­ци. На­пи­пао сам до­њу иви­
цу ка­пу­та. По­не­кад се нов­чић за­ту­ри у по­ста­ви. Че­тво­ро људи је 
при­ву­кло сто­ли­це уз сто иза ме­не. По­чео сам да ис­пи­јам ча­шу и већ 
сам ви­део да је пра­зна док се пе­на су­ши­ла на иви­ци ча­ше. Ба­цио 
сам по­глед на­о­ко­ло као да тра­жим не­ко­га – ово­га пу­та пре­по­знао 
сам јед­ног фар­ме­ра са ко­јим сам при­чао на Мар­до­ко­вом ску­пу. Био 
је ра­зрок. Ње­го­во де­сно око је гле­да­ло у стра­ну. Тре­ба то да ка­жем. 
Осе­ћао сам се не­ла­год­но због то­га. 

Још јед­ном сам про­ве­рио џе­по­ве ка­пу­та и по­но­во про­на­шао 
пе­пер­минт, ка­нап, по­ло­ви­ну жва­ка­ће гу­ме ко­ју сам чу­вао за ка­сни­
је. Јед­ну по­ло­ви­ну сам са­жва­као пре не­го што сам оти­шао ку­ћи 
про­шле но­ћи. Ко­но­бар је по­слу­жи­вао пи­во, њи­шу­ћи се од сто­ла 
до сто­ла, ста­вљао ча­ше на сто као да су би­ле по­лу­пра­зне, по­вре­
ме­но ста­вљао пик­слу пре­ко дру­ге ко­ју је др­жао на по­слу­жав­ни­ку, 
а он­да бри­сао кру­го­ве пи­ва са сто­ла. Ја сам ис­пи­па­вао ман­же­те 
пан­та­ло­на пра­ве­ћи се као да сам ис­пу­стио не­што, ско­ро да сам 
за­ву­као ру­ку у пу­ну пљу­ва­о­ни­цу. По­не­кад се нов­чић за­ту­ри у 
ман­же­ти. Џо­на је оста­вио свој ку­сур на сто; се­дам­де­сет пет цен­ти. 
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За­бо­ра­вих да ка­жем, он је пла­тио јед­ну ту­ру пи­ва. Он је био је­ди­ни 
од свих при­сут­них ко­ји је пла­тио. Оста­ли су би­ли мук­та­ши. Ни­сам 
имао из­бо­ра. За­ле­пио сам свој но­вац пре­ко ње­го­вог и све по­крио 
са две нов­ча­ни­це од по јед­ног до­ла­ра. 

„Прет­ход­ног да­на смо ухва­ти­ли жа­бу по­ред пру­ге”, ре­као је 
Џо­на. „Ба­ци­ли смо је у ко­фу са во­дом и она се уда­ви­ла. За­бо­ра­ви­ла 
је да пли­ва.”

Мо­ра да су се осмех­ну­ли љу­ди иза ме­не за сто­лом. Ја ни­сам 
чуо ни­ка­кав смех. Он­да ми је не­ко пр­стом до­дир­нуо ра­ме. Ума­ло 
ме ни­је из­да­ло ср­це. Ни­сам обра­ћао па­жњу на до­дир пр­стом, али 
се по­но­ви­ло са­мо успо­ре­но ука­зу­ју­ћи да мо­же да се на­ста­ви це­ле 
но­ћи. За­у­век, ако тре­ба. 

Из не­ког раз­ло­га, на­су­прот здра­вом ра­зу­му, ста­вио сам ле­ву 
ру­ку на иви­цу сто­ла, од­гур­нуо се за три­де­сет сте­пе­ни уна­зад тако 
да је сто­ли­ца ба­лан­си­ра­ла на јед­ном кра­ју док сам се ја окре­нуо у 
са­вр­ше­ном по­лу­кру­гу. Он­да сам се уз шкри­пу ста­ре сто­ли­це вра­
тио на­зад. 

Оче­ки­вао сам да ће оп­ту­жу­ју­ће по­ка­за­ти ка го­ми­ли нов­ца.
„Ка­жеш да ћеш до­не­ти ки­шу, Бек­стром.”
Без пи­та­ња. Без ијед­не глу­пе из­ја­ве. Ра­зро­ки фар­мер ми се 

ја­сно обра­тио као да ће ми по­ста­ви­ти не­ку те­шку јед­на­чи­ну или 
неко за­го­нет­но пи­та­ње. Ње­го­во бо­ле­сно око ми је од­вла­чи­ло па­жњу.

Ко­но­бар је у исто вре­ме ис­по­ру­чи­вао че­ти­ри пи­ва на фар­ме­
ро­вом сто­лу; за­хвал­ност је рет­ка угод­ност. За тре­ну­так сам се 
из­нер­ви­рао. Ша­лио сам се кад сам ре­као то за ки­шу. Мо­рао сам 
па­мет­но да од­го­во­рим на Мар­до­ко­ву кам­па­њу. Зар би љу­ди уоп­ште 
мо­гли не­што да за­бо­ра­ве?

„Не мо­жеш да по­тро­шиш ки­шу”, ре­као сам. 
Из­ле­тео је још је­дан па­ме­тан од­го­вор. Фар­мер је ис­пио још 

јед­но бес­плат­но пи­во. „По­јео бих не­што”, ре­као је „код ста­рог 
Ха­ри­ја”. И ако не пад­не ки­ша, по­ску­пље­ње ми не­ће по­мо­ћи. По­
ди­гао је свој кре­ке­та­ви глас док је ше­тао бо­ле­сним оком по со­би. 
Љу­ди су се оку­пи­ли и слу­ша­ли. „Бек­стром је ов­де био у вре­ме 
Мар­до­ко­вог го­во­ра. Ре­као је да ће па­сти ки­ша пре из­бо­ра.”

Овог пу­та осе­тио сам ка­ко ми се ко­жа је­жи од њи­хо­вог ис­пре­
ки­да­ног сме­ха. Чи­сто по­ни­же­ње. Од са­мих љу­ди ко­ји­ма су се мо­ји 
по­след­њи цен­ти сли­ва­ли низ ждре­ло. Пра­сак сме­ха ми је па­рао 
ду­шу.

Ко­но­бар је ста­јао уз мој ла­кат и че­као но­вац. 
„Ти ћеш да при­зо­веш ки­шу?”, не­ко је упи­тао. Ку­нем се да је 

из­гле­да­ло као да су гла­со­ви до­ла­зи­ли од са­мих зи­до­ва ка ме­ни. 
Био сам збу­њен. Џо­ни­на три при­ја­те­ља за мо­јим сто­лом ти­хо су 
се вр­по­љи­ла. Њих тро­ји­ца но­си­ла су ста­ра пла­ва рад­на оде­ла са 
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цр­ве­ном ма­шном пре­ко. То­ли­ко им је би­ло не­при­јат­но да чак нису 
ни узе­ли све­жа пи­ва на ко­ја су на­ви­кли.

„Са­мо сам ре­као да ће па­сти ки­ша.” По­ка­зао сам ка го­ми­ли 
нов­ча­ни­ца и ме­тал­ног нов­ца. Ко­но­бар је по­ку­пио два до­ла­ра и 
осам­де­сет цен­ти.

„Узми се­би јед­но пи­во”, ре­као сам.
Та­кав је оби­чај. Узео је још де­сет цен­ти, оста­вља­ју­ћи две де­

се­ти­це и нов­чић од пет цен­ти. 
„Ре­као си да ћеш да при­зо­веш ки­шу, Бек­стром?”, не­ко је ви­

као с дру­гог кра­ја со­бе пра­зним гла­сом ко­ји је од­зва­њао од ча­ша 
све­жег пи­ва.

„Са­мо сам ре­као да ће па­сти ки­ша пре из­бо­ра.”
„Ох, раз­у­мем.” Ра­зро­ки фар­мер се од ср­ца гла­сно на­сме­јао 

сво­јим кре­ке­та­вим гла­сом. „По­пу­шташ.”
„До­ђа­во­ла по­пу­штам. Не.” По­ди­гао сам још јед­ну ча­шу и 

ис­пра­знио је јед­ним гу­тља­јем – осе­тио сам сво­је гр­ло, де­ли­мич­но 
јер сам био же­дан де­ли­мич­но да бих ус­по­ста­вио кон­тро­лу над 
со­бом. При­лич­но сам пре­ке на­ра­ви ка­же ми мо­ја су­пру­га. И она је 
у то­ме пот­пу­но у пра­ву. Го­спо­де, зна­ју да ни­ко не мо­же да при­зо­ве 
ки­шу чак и ка­да ују­тру са гла­во­бо­љом од­ва­жно уђу у цр­кву да се 
мо­ле за про­ва­лу обла­ка. Али ако же­ле да ве­ру­ју, све­тог ми Мој­си­ја, 
па­шће ки­ша за три­на­ест да­на. То је си­гур­на ствар. „На­рав­но”, ре­као 
сам. И спу­стио сам пра­зну ча­шу на сто. „До­ђа­во­ла хо­ће. На­рав­но 
да сам ре­као да ће па­сти ки­ша. Обе­ћа­вам вам то, ти­ква­ни. Ви пре­
риј­ске ку­ка­ви­це. И кад зе­мља бу­де то­ли­ко мо­кра да не мо­же­те да 
до­ђе­те до гла­сач­ких ме­ста, на­дам се да ће­те има­ти до­вољ­но хра­
бро­сти да до­ђе­те пе­ши­це, да га­ца­те или пли­ва­те ка­ко би ста­ви­ли 
кр­стић на име Џо­на Бек­стро­ма.”

По­ми­слио сам да је то био до­бар на­чин да их под­се­тим на сво­
је име. Не­ко је уз­вик­нуо. Не­ка вр­ста ди­вљег по­кли­ча. Чо­век по­ред 
ње­га је ре­као: „Бо­ље од­у­ста­ни од при­че, мом­че. Ина­че ћеш по­ста­ти 
ша­шав као сам Бек­стром.”

Би­ло је то пре­ви­ше за ме­не да ла­ко под­не­сем иа­ко сам до­бре 
на­ра­ви. Пре­ви­ше. Ре­као сам: „Слу­шај­те, го­спо­ди­не.” Ре­као сам: 
„Кад ка­жем да ће па­сти ки­ша има да ли­је као из ка­бла. И ја ка­жем 
да ће да ли­је као из ка­бла. Та­ко да сам на твом ме­сту по­чео бих да 
тра­жим да ку­пим ча­мац. Ви ле­њи се­ља­ци. По­чео бих да гра­дим 
бар­ку.”

Да­кле, мо­ра да су сви чу­ли. Мо­жда сам ма­ло по­ди­гао глас. У 
сва­ком слу­ча­ју, ни­је ми баш нај­ја­сни­је оно што се сле­де­ће до­го­
ди­ло. Ства­ри су се од­ма­кле кон­тро­ли. Џум­бус. Љу­ди ко­ји су би­ли 
ци­ци­је по­че­ли су да ку­пу­ју пи­ће за ме­не и мој сто. Тај ра­зро­ки фар­
мер је из­ву­као де­сет цен­ти и ре­као: „Ово ми је по­след­ња де­се­ти­ца 
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и ис­ко­ри­сти­ћу је да ти ку­пим пи­ће, Бек­стром.” Шта сам мо­гао да 
ка­жем. Тај чо­век је био пра­ви дру­гар. Чак је и вла­сник пла­тио ту­ру. 
Љу­ди су по­че­ли да при­ча­ју ме­ђу­соб­но. О обил­ној же­тви и где могу 
да на­ђу рад­ни­ке на бр­зи­ну. О ку­по­ви­на­ма у гра­ду и зим­ској оде­ћи 
за же­не и де­цу. О ис­пла­ћи­ва­њу ка­ма­те на хи­по­те­ку за још јед­ну 
го­ди­ну. О нов­цу ко­јим су се ба­ро­ни на ис­то­ку бо­га­ти­ли у зно­ју 
ли­ца на­шег; о ку­по­ни­ма због ко­јих смо кр­ва­ри­ли ра­де­ћи. Сви смо 
при­ча­ли у исто вре­ме. Љу­ди су пла­ћа­ли чи­та­ве по­слу­жав­ни­ке пива 
док су ста­ја­ли по со­би и пи­ли и ја сам са њи­ма из­вр­ша­вао сво­ју 
ду­жност. Био сам дир­нут. Под је био ле­пљив од про­су­тог пи­ва. 
Пи­во је те­кло као ре­ка. Ја сам био кан­ди­дат за јав­ну функ­ци­ју и 
мо­рао сам да до­ка­жем да сам вре­дан то­га. 

То­ли­ко сам се тру­дио да ка­да је ко­но­бар шкљоц­нуо пре­ки­дач 
и уга­сио све­тло ре­кав­ши да за­тва­ра­ју, ја сам тра­жио да не за­твара­
ју. За­тра­жио сам да нам про­гле­да­ју кроз пр­сте. Ре­као сам да ка­да 
уђем у Пар­ла­мент да ћу про­ме­ни­ти рад­но вре­ме и да он не мо­ра 
ни о че­му да бри­не. Ре­као сам и мно­ге дру­ге ства­ри, устао сам са 
сто­ли­це и на­гла­сио још не­ке од мо­јих обе­ћа­ња. 

Џо­на Блед ме је убе­дио да иза­ђе­мо. По­ну­дио је да ку­пи кар­тон 
пи­ва. Он­да је по­ку­шао да ме убе­ди да он во­зи, али сам ре­као да 
мо­ја по­греб­на ко­ла не во­зи ни­ко сем ме­не.

И та­ко смо се во­зи­ли са ве­ли­ким Џо­ном Б. за во­ла­ном. 
Во­зи­ли смо се кроз све­жу ноћ и при­лич­но до­бро смо се осе­

ћа­ли, мо­гу да вам ка­жем. Вра­не на не­бу се ви­ше ни­су чу­ле. Це­лог 
да­на су оне би­ле глав­не, а са­да смо то би­ли ми. Не­бо, хо­ри­зонт, 
пше­нич­на по­ља. Ме­се­чи­на је би­ла на­ша. Ту­це бо­ца пи­ва је би­ло 
на­ше. Би­ли смо си­гур­ни да је све то би­ло на­ше док смо се во­зи­ли, 
ста­ја­ли, во­зи­ли и по­но­во ста­ја­ли.

Љу­ди, до­бар је осе­ћај да се ис­пра­зниш и да олак­шаш бе­ши­ку са 
ста­ром алат­ком ко­ју чвр­сто др­жиш у де­сној ру­ци. За тај је­дан ди­ван 
мо­ме­нат чи­ни ти се да ти тре­ба чи­тав жи­вот да про­на­ђеш ме­сто где 
ћеш да пи­шаш, и, ево, ов­де си га про­на­шао. На­вод­ња­ва­ли смо рас­
пу­клу зе­мљу. Мо­гао си да чу­јеш ка­ко во­да те­че, и то је би­ла ја­ко 
до­бра про­ме­на. Ох, по­ка­жи­те ми ка­ко да стиг­нем ку­ћи. То ве­дро 
не­бо из­над те­бе пре­пла­вље­но ми­ли­о­ни­ма зве­зда и ис­пе­че­на зе­мља 
ко­ја ис­пу­шта дах ко­ји је др­жа­ла у се­би чи­тав дан. Кра­вља ба­ле­га и 
гр­мље и ису­ше­на ка­љу­га ко­ја ис­пу­шта свој ми­рис; ма­ло уста­ја­ла, али 
ипак плод­на на­дом. До­бар осе­ћај. Кад се­би даш ма­ло оду­шка. Не­ко 
је ре­као да тро­ји­ца сви­ра­ју, је­дан од Џо­ни­них тро­ји­це при­ја­те­ља у 
ста­ром пла­вом оде­лу и из­но­ше­ном цр­ве­ном ма­шном. Под бле­ском 
фа­ро­ва ви­де­ле су се ди­вље ру­же, по­ма­ло пра­шња­ве, али пу­не бо­ја 
јер ни­је би­ло ки­ше да им опе­ре ла­ти­це. Те­ле­фон­ске жи­це, сту­бо­ви, 
ку­ца­ју по­пут ср­ца ства­ра­ју­ћи звук ко­ји би и ска­кав­це успа­вао.
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„Иде­мо”, ре­као сам. „Кре­ће­мо. Вре­ме је за пу­то­ва­ње.”
Још јед­ном смо се сви на­тр­па­ли у по­греб­на ко­ла. Њих тро­ји­ца 

по­за­ди су пе­ва­ла: Ох, по­ка­жи­те ми ка­ко да стиг­нем ку­ћи, умо­ран 
сам и же­лим да спа­вам.” На­и­шли смо на шљу­нак, сви смо пе­ва­ли. 
По­греб­на ко­ла су се њи­ха­ла пу­тем док су ка­мен­чи­ћи уда­ра­ли у 
ти­ши­ну но­ћи. При­лич­но до­бро сам се осе­ћао. Њих тро­ји­ца иза 
ме­не су по­ку­ша­ва­ли да се ускла­де: кад год за­лу­там. Мо­же се ре­ћи, 
ста­ри при­ја­те­љи. Би­ли су Џо­ни­ни при­ја­те­љи, па он­да и мо­ји при­
ја­те­љи. То­ли­ко ду­го сам био од­су­тан, три го­ди­на от­ка­ко сам се 
вра­тио ку­ћи. Сви смо пе­ва­ли. 

Али Џо­на је по­чео да бу­де ма­ло не­рас­по­ло­жен. Мо­гао сам да 
за­кљу­чим по ње­го­вом гла­су. Џо­на ко­ји је био по­сто­јан као сте­на; 
ни­ка­да се ни­је ода­вао гла­сном сме­ху, увек по­сто­јан, по­у­здан, разу­
ман. Чо­век на ко­га љу­ди мо­гу да се осло­не. Ја сам се увек осла­њао 
на Џо­ну. Пе­ва­ли смо мо­жда по де­се­ти пут. „Пре­ко коп­на, мо­ра и 
пе­не.” Ни­ко не мо­же да по­гре­ши тај део пе­сме. Али је он гре­шио. 
По­чео је да бри­не.

„Ни­сам ти ре­као”, ре­као је усред пе­сме.
Пре­стао сам да пе­вам. Глас ми је био груб. Још не­што, не 

мо­гу да пе­вам сам. „Ка­ко то ми­слиш, Џо­на?”, ре­као сам.
„Да­нас у под­не”, ре­као је. „До­био сам от­каз.”
За тре­ну­так сам по­лу­део. Тре­ба­ло је да на­ста­вим да пе­вам и 

да раз­ми­слим. Јед­на од мо­јих нај­ве­ћих сла­бо­сти је да не дам се­би 
вре­ме­на да раз­ми­слим. По мра­ку сам на­пи­па­вао реч ко­ју бих из­
у­стио; у ми­сли­ма сам се му­ње­ви­том бр­зи­ном вр­тео у круг, по­ку­
ша­ва­ју­ћи да из­бег­нем да ка­жем да оде и кон­сул­ту­је се са мо­јом 
же­ном. Она ми­сли да ја не знам да пу­ши. Мо­ја дра­га же­на ко­ја је 
пу­на бес­ко­ри­сних и ми­сте­ри­о­зних са­ве­та. Ко­ја ме је из­не­на­ди­ла 
при­мед­бом док смо се во­зи­ли ку­ћи са цр­кве­не лу­три­је где је изву­
кла сет ја­сту­ка: ОН, ОНА. „Же­лим не­што да ти ка­жем”, ре­кла је.

Као што ка­жем, био сам опа­сан жен­ска­рош.
„Да­нас у под­не”, по­но­вио је Џо­на.
Остао сам без ре­чи, раз­у­ме­те.
Же­не су не­ка­ко па­да­ле на по­греб­ни­ке; фе­но­мен ко­ји ни­кад 

не­ћу до кра­ја раз­у­ме­ти.
„До­био сам пи­са­ни от­каз”, Џо­на је го­во­рио. „Шта да ра­дим?”
Ра­дио је за же­ле­зни­цу. Не­ка­да.
„Мо­жеш ли да ра­диш као Ро­ли про­да­вац?”, на­пра­сно сам га 

пи­тао.
„Као шта?”, ре­као је.
У не­ком лу­ди­лу то ми је па­ло на па­мет. Мо­ја же­на је ду­го­ва­ла 

про­дав­цу Ро­ли ро­бе два до­ла­ра. Он се во­зи на­о­ко­ло у не­кој крн­
ти­ји и не­по­зван стр­па на сто бес­ко­ри­сне ства­ри пред сто­ти­на­ма 
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ра­до­зна­лих же­на. „Да про­да­јеш од ку­ће до ку­ће”, ре­као сам. „Имаш 
тај глу­пи осмех на ко­ји па­да­ју љу­ди. Во­лео бих да и ја имам та­кав 
осмех уме­сто овог свог по­хлеп­ног из­ра­за ли­ца.” Ви­део сам да си­
ла­зим са те­ме. „Ро­ли про­да­вац, има­ју од­лич­ну ро­бу”, ре­као сам. 
„По­себ­но њи­хо­ве ма­сти и ме­ле­ме. Та­ко­ђе и за­чи­не. Мо­ја же­на се 
ку­не да су до­бри. Њи­хо­ви ме­ле­ми и ма­сти, твр­ди она.”

„За­вр­ши­ћу та­ко што ћу по­че­ти да по­кла­њам ства­ри.” Узео је 
бо­цу пи­ва ко­ју је не­ко из мра­ка иза нас до­дао.

„На­у­чи­ћеш”, ре­као сам.
„Би­ће ми по­треб­на ко­ла”, ре­као је.
„Мо­жеш ли да ши­шаш?”, ре­као сам. Још увек сам био слу­ђен. 

При при­гу­ше­ном све­тлу мо­гао сам да ви­дим да му се ко­са ди­гла 
на гла­ви.

„Џо­ни, да ли мо­гу да ши­шам?”
„Пи­таш ме?”, ре­као сам. „Јед­на бер­бер­ни­ца је на про­да­ју у 

хо­те­лу Ро­јал. Ку­по­ни и све оста­ло, ја­ко јеф­ти­но, чуо сам. И сам 
сам ми­слио да је ку­пим. Чак и ако мо­раш да унај­миш бер­бе­ри­на.”

„Не умем ни коњ­ску гри­ву да оши­шам”, Џо­на је ре­као. „И 
шво­рц сам.”

„Мо­ја су­пру­га”, ре­као сам без ика­кве по­тре­бе, „ку­пу­је ис­кљу­
чи­во од Ро­ли про­дав­ца све вр­сте би­бе­ра, цр­ве­ни, цр­ни и бе­ли. Та­
ко­ђе, и ка­ран­фи­лић за ко­ла­че и зу­бо­бо­ље. И але­ву па­при­ку.” Схва­тио 
сам да ни­сам мо­гао да се за­у­ста­вим. Ми­ри­сао сам на тер­пен­тин­ско 
уље. „Ку­по­ва­ла је још и ло­вор, ци­мет, ора­шчић, жал­фи­ју, ми­ро­ђи­ју.” 
Мо­гао бих да на­бра­јам до бес­ко­нач­но­сти. Очај­нич­ки сам же­лео 
да на­ста­вим да на­бра­јам, да ни­ка­да не ста­нем. „Та­ко­ђе, сенф ко­ји 
је ја­ко до­бар за упа­лу плу­ћа. Та­ко­ђе, ру­зма­рин.”

„Не”, ре­као сам. „Озби­љан сам, Џо­ни. Тре­ба­ло је да кре­нем 
са то­бом на Ис­ток. Са­да је су­ви­ше ка­сно.”

„Ни­ка­да”, ре­као сам. Отво­рио сам бо­цу и вра­тио је на­зад. 
„Ни­ка­да, Џо­на.”

У то вре­ме во­зи­ли смо се у оче­ки­ва­ном прав­цу на за­пад. Пут 
из Ку­ли Хи­ла до Но­ти­ке­ви­на се нор­мал­но пру­жа ка за­па­ду па­ра­
лел­но са огран­ком же­ле­зни­це и же­ле­знич­ких ши­на ко­је кре­ћу из 
Но­ти­ке­ви­на и за­вр­ша­ва­ју се у Ку­ли Хи­лу. Ако мо­же­те да ме пра­
ти­те. Се­дам­де­сет две и по ми­ља. За­јед­но са Џо­ном при­ја­вио сам 
се за исти по­сао кад смо за­вр­ши­ли сред­њу шко­лу. Би­ли смо бли­ски 
при­ја­те­љи, али смо мо­ра­ли да бу­де­мо и кон­ку­рен­ти. Жи­вот­на 
сна­га на­ци­је, кон­ку­рен­ци­ја. Из не­ког раз­ло­га, мо­жда ве­зе, он је до­
био по­сао. „До­бро си по­сту­пио што си остао у по­слу на же­ле­зни­ци”, 
ре­као сам. „Имаш до­бру же­ну и пе­то­ро сна­жне де­це.”

„И не­маш ода­кле да их из­др­жа­ваш.”
„По­сао ће по­че­ти да се опо­ра­вља чим поч­не же­тва.”
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Џо­на се, за­пра­во, на­сме­јао. Ње­го­ва ло­ба­ња је увек би­ла уза­на 
та­ко да су му очи из­гле­да­ле сме­шно. Тро­ји­ца иза нас у по­греб­ним 
ко­ли­ма пе­ва­ли су пу­ним плу­ћи­ма: Пре сат вре­ме­на ма­ло сам по­
пио. „Же­тва”, ре­као је Џо­на. „О че­му, до­ђа­во­ла, при­чаш Џо­ни?”

„При­чам о пу­ним ва­го­ни­ма жи­та и но­вим ма­ши­на­ма; о пу­но 
бен­зи­на и наф­те; сно­по­ве­за­чи­ца­ма; гра­ђе за но­ве си­ло­се.”

„Је­дан џак ка­на­па би­ће до­вољ­но за це­лу же­тву. Мо­же­мо да је 
у џе­по­ве пре­ба­ци­мо до гра­да.”

„Би­ће по­но­во пу­ни во­зо­ви жи­та”, ре­као сам, „та­ко да не­ћеш 
мо­ћи да ви­диш од јед­ног до дру­гог кра­ја.”

„На­рав­но”, ре­као је Џо­на. „Су­тра.”
„За­и­ста ће би­ти”, ре­као сам. „Мо­ра­ће да за­по­сле до­дат­ну рад­

ну сна­гу да би по­сре­до­ва­ли у во­жњи и сиг­на­ли­зи­ра­ли. Мо­ра­ћеш 
да ра­диш пре­ко­вре­ме­но. И до­би­ја­ћеш ве­ли­ке бо­ну­се.”

„Су­тра је не­де­ља”, ре­као је Џо­на.
„Пре­ко­су­тра”, али сам пре­ки­нуо при­чу.
С му­ком сам во­зио до сле­де­ћег гра­да. Пет гра­до­ва за­ре­дом 

раз­би­је мо­но­то­ни­ју из­ме­ђу Ку­ли Хи­ла и Но­ти­ке­ви­на. Про­ла­зи­ли 
смо по­ред Ро­унд­хе­да и Св. Леа. Про­ла­зи­ли смо Бур­кард; се­ло Бур­
кард ко­је су осно­ва­ли пре­ци мо­је су­пру­ге ко­ји су по­ма­ло за­ра­ђи­
ва­ли пре­ви­ше на­пла­ћу­ју­ћи за из­на­мљи­ва­ње ма­ши­не­ри­је а он­да 
аро­гант­но оти­шли за Но­ти­ке­вин. Пре­ци мо­је су­пру­ге, ово­зе­маљ­
ски и оно­зе­маљ­ски, чи­ји од­ла­сци ни­су на­не­ли ште­те тр­го­ви­ни у 
пив­ни­ца­ма, али ко­ји су би­ли мно­го­број­ни и ко­ји по­след­њих два­
де­сет го­ди­на ни­су ни­ка­да гла­са­ли ни за ко­га дру­гог до за док­то­ра 
Дан­ка­на Л. Мар­до­ка.

Џо­на је на не­ки на­чин по­вре­ђи­вао мо­ја осе­ћа­ња. Мо­рао сам 
по­ма­ло да пре­у­ве­ли­ча­вам и у при­чи и у во­жњи. По­не­кад сам та­кав. 
Од свих љу­ди, баш тај Џо­на Блед ни­је ве­ро­вао у мо­ју ки­шу. Мој 
нај­бо­љи при­ја­тељ. Џо­на ко­ји је, у су­шти­ни, био оно што ја зо­вем 
до­брим чо­ве­ком. Во­зи­ли смо већ ше­зде­сет јед­ну ми­љу на сат по 
том шљун­ку у по­греб­ним ко­ли­ма ко­ја су мо­гла да иду два­на­ест 
ми­ља на сат.

„По­гле­дај на­о­ко­ло”, ре­као сам. Зе­мља је ско­ро сва рав­на и у 
да­љи­ни се ви­де све­тла два гра­да и он­да Но­ти­ке­ви­на. Три кла­сте­
ра све­тло­сти као зве­зде по там­ној зе­мљи. Укуп­на раз­да­љи­на од 
три­де­сет и не­што ми­ља. „Из­гле­да­ће као ве­ли­ка ба­шта”, ре­као сам. 
„Још је­дан мр­тав вој­ник”, ре­као је Џо­на. Ви­део сам да је за­мах­нуо 
ру­ком и знао сам да је из­ба­цио пра­зну фла­шу у мр­кли мрак иза 
нас. Би­ла нам је то по­след­ња фла­ша из ко­је смо сви пи­ли. Уну­тра­
шњом стра­ном ру­ке је обри­сао уста. Упор­но сам се на­пре­зао да 
ба­цим ле­ти­ми­чан по­глед на ње­го­во ли­це. 
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У бли­зи­ни Есо бен­зин­ске пум­пе на­ла­зи се ма­ла кри­ви­на. 
По­сле то­га је све рав­но у ду­жи­ни од два­де­сет ми­ља. Упор­но сам 
раз­ми­шљао у то вре­ме ка­ко јед­на пи­ја­ни­ца мо­же да при­ча о ки­ши 
и из­ме­ни чи­та­ву сли­ку до­га­ђа­ја. Ја сам ро­ђен ов­де. Ја знам шта 
зна­чи обил­на же­тва и ка­ко јед­на па­мет­на пи­ја­ни­ца у пра­вом тре­
нут­ку мо­же да из­ве­де пра­ви трик. Знао сам то це­лим ау­то-пу­тем 
ка­ко бро­ја­чи гла­со­ва мо­гу да из­бро­је гла­со­ве по­бед­ни­ка. Из­бор­на 
је­ди­ни­ца је оме­ђе­на же­ле­зни­цом на се­ве­ру и за­о­крет­ни­цом ре­ке 
на кра­ју. Гра­до­ви се ни­жу дуж же­ле­знич­ке пру­ге. Це­ла ствар је не­
ка­ко на­пра­вље­на као ку­ти­ја за при­лог у цр­кви, ако сте ика­да ушли 
у цр­кву, а по­греб­ник као ја си­гур­но је­сте. Ина­че, ја­ко мр­зим да 
идем у цр­кву.

Искре­но, за­бо­ра­вио сам на кри­ви­ну. За­си­гур­но сам за­бо­ра­вио. 
Мо­жда је ни­сам ви­део, све­тла ми ни­су би­ла нај­бо­ља. Ма­ло сам се 
на­љу­тио. Ал­ко­хол не ути­че на мо­ју во­жњу. Али сле­де­ће што сам 
ви­део био је те­ле­фон­ски стуб на пу­ту и ја сам укр­стио ру­ке у по­
ку­ша­ју да га за­о­би­ђем. И ско­ро да сам ус­пео. Са­мо сам за­ка­чио 
пред­њи де­сни бла­то­бран. Али то је би­ло до­вољ­но да Џо­на уда­ри 
у вра­та на сво­јој стра­ни. Про­зор на ко­ме му се ру­ка од­ма­ра­ла био 
је отво­рен. Са­мо што је из­ба­цио пра­зну фла­шу. Ста­ри­ји љу­ди обич­
но ше­та­ју по­ред јар­ко­ва не би ли ску­пи­ли фла­ше; по­чи­сте зе­мљу и 
за­ра­де не­што па­ра. Тро­ји­ца по­за­ди ни­су би­ла ни огре­ба­на, ско­ро 
да су пре­ста­ли да пе­ва­ју, а ја сам за­до­био на­те­клу гор­њу усну како 
сам ли­цем уда­рио у во­лан. Та­ко­ђе сам гру­ди­ма уда­рио не­ка­ко; имам 
кру­пан груд­ни кош. Али кад сам про­тре­сао гла­вом и по­гле­дао у 
стра­ну, Џо­на је не­стао. Би­ло је то стра­шно ис­ку­ство. Ис­па­рио је. 
Вра­та су би­ла за­тво­ре­на. Не­стао је. А он­да смо га чу­ли; је­чао је 
не­жно, ти­хо, мо­рам да ка­жем. По­ку­ша­вао је да по­вра­ти дах. Да 
обри­ше пра­ши­ну са очи­ју. Та­ко је при­ме­тио шта му се де­си­ло са 
ру­ком.

Био сам пи­јан, прет­по­ста­вљам. Ку­цао сам на вра­та До­ци­не 
ор­ди­на­ци­је, ви­као да ли мо­гу да уђем До­цо, да уђем, а До­ца ни­је 
од­го­ва­рао. У Но­ти­ке­ви­ну је пет ле­ка­ра и зу­бар; не­ко од њих ше­сто­
ри­це је ваљ­да мо­гао да на­ме­сти по­ло­мље­ну ру­ку. И Џо­ну сам од­мах 
од­вео код ста­рог Мар­до­ка док овај ни­је ни оком треп­нуо.

Мо­гао сам да чу­јем До­цин глас, тих и по­сто­јан, иза вра­та ње­
го­ве ор­ди­на­ци­је. При­чао је са Џо­ном док је ра­дио. Ње­гов глас је 
од­зва­њао у ве­ли­кој ку­ћи од др­ве­та, од­зва­њао по­сто­ја­но док сам 
ја слу­шао као да је ме­ни го­во­рио. Мо­гао сам да за­ми­слим Џо­ни­но 
бле­до ли­це, на­ко­стре­ше­ну ко­су и гор­њу усну ко­ја се пре­зно­ја­ва­ла. 
Али До­ца као да је го­во­рио ме­ни.

Мој пр­во­ро­ђе­ни, во­лео је да ми го­во­ри, тап­шу­ћи ме по че­лу. 
По ра­ме­ну кад ви­ше ни­је мо­гао да до­хва­ти мо­је че­ло.
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До­ца ме је упо­зо­рио ви­ше пу­та. До­ђа­во­ла, Џо­ни, го­во­рио би, 
не­ће се ни­шта де­си­ти ако оста­виш ма­ло по­сла за ка­сни­је. Ста­јао 
сам у че­ка­о­ни­ци, у тми­ни, док сам бла­го уди­сао ва­здух пун ми­
ри­са ме­ди­цин­ских сред­ста­ва из ор­ди­на­ци­је, и ми­слио да сам му 
је­ди­ни син. Ни­сам мо­гао да на­ђем пре­ки­дач, мо­жда ни­сам до­вољ­
но тра­жио. Са дру­ге стра­не вра­та био је До­ца, строг, ру­мен у ли­цу, 
са се­дом ко­сом, на­мр­ше­тен ка­ко се ви­део под све­тлом ого­ље­них 
си­ја­ли­ца. Ми­слио сам да од свих са­ве­та до­би­јем баш овај. И ви­ше 
од то­га. Ми­слио сам на свог ста­рог ко­ји је ле­жао не­где под на­ле­том 
гра­на­та ван гра­да Ипра, мр­тав, док је ње­гов пук сла­вио. И ми­слио 
сам на ста­рог До­цу. Та­да мла­ди До­ца, тап­шу­ћи мо­је че­ло док ми 
је мај­ка пла­ка­ла, а он го­во­рио, ти мој пр­во­ро­ђе­ни.

Јер ја и је­сам то био. Био сам пр­во де­те ко­је је он до­нео на свет. 
Још се ни­је ни рас­па­ко­вао ка­да су за­тра­жи­ли ње­го­ву по­моћ при 
по­ро­ђа­ју мо­је мај­ке. Мој ста­ри је сам по­ку­ша­вао, уве­рен да мо­же 
сам, али по­сле че­тр­на­ест са­ти од­ја­хао је на ко­њу ко­ји је слу­жио за 
ора­ње ко­га је усту­пио Мар­до­ку и по­ка­зао не­ја­сно ка за­па­ду – „Чу­
ћеш је”, ре­као је док је он до­шао ку­ћи пе­ши­це. Ро­ђен сам с ве­ли­ком 
му­ком. Од по­чет­ка до кра­ја. Мој ста­ри је био из­не­мо­гао од тр­ча­ња 
чи­та­вих пет­на­ест ми­ља у ци­пе­ла­ма са пер­тла­ма ко­је су се од­ве­
зи­ва­ле, био је по­лу­збу­њен. „Ваш пр­ви по­ро­ђај?”, дах­тао је. „Је­сте”, 
го­во­рио је До­ца, по­но­сан и ус­пла­хи­рен, док му је ру­ка би­ла на 
ге­ни­та­ли­ја­ма пип­ка­ју­ћи се ту и та­мо ла­га­но. „И пр­ви пут да ја­шем 
ко­ња.”

Мо­рам да об­јасним. Чи­та­вог жи­во­та кад ства­ри по­ста­ну те­шке, 
ја отр­чим код Мар­до­ка. Мо­рао сам да му об­ја­сним. При­сло­нио 
сам ухо на вра­та и слу­шао. Слу­шао сам у мра­ку, ста­ра че­стер софа 
би­ла је не­ви­дљи­ва, две ста­ре фо­те­ље и по­ли­ца за ча­со­пи­се и ори­
јен­тал­ни те­пих, све ми је би­ло не­ви­дљи­во, а ипак по­зна­то. До­ца 
са сво­јим игла­ма и сте­то­ско­пом био је на дру­гом кра­ју уда­љен од 
тих вра­та. Са сво­јим ма­лим боц­ка­ма од ко­јих љу­ди ка­жу ах. Ја не­
мам сте­то­скоп у сво­јој кан­це­ла­ри­ји. Кад ми се при­бли­же, ср­це ми 
ви­ше не ку­ца. Ти­ши­на је мој по­сао; ја ра­дим у ти­ши­ни, а њен 
про­лог је ту­га. Ту­га и жа­лост. Он­да сам за­ку­цао ја­че. Мо­рао сам. 
Не због се­бе. Због свих нас. Због свих ко­ји су се­де­ли у тој со­би са 
про­ма­јом, ко­ји су би­ли бо­ле­сни и је­ча­ли. Из­ли­за­ли смо те­пих и 
раз­ла­ба­ви­ли фе­де­ре у фо­те­ља­ма. Се­де­ли смо је­чу­ћи с бо­лом да 
смо же­ле­ли да за­пла­че­мо. И је­дан по је­дан ула­зи­ли на та вра­та; 
је­дан је ула­зио, оста­ли су оста­ја­ли, че­ка­ли и слу­ша­ли, се­де­ли и 
че­ка­ли, кне­дле у на­шим гр­ли­ма по­ста­ја­ле све ве­ће.

Пла­ши­ли смо се бо­ла, али и ле­ка.
Мо­ја мла­да­лач­ка суд­би­на је би­ла да ме те­ло ни­је бо­ле­ло. Имао 

сам го­ми­лу ожи­ља­ка. Али ми је бол увек био у ду­ши.
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И та­ко сам за­ку­цао на вра­та. Ве­ли­ка бе­ла ку­ћа се љу­ља­ла од 
мог ку­ца­ња, бу­ка је од­зва­ња­ла у тми­ни. Ма­ли Џо­ни Б. је ку­цао. 
Мо­лим те да об­ја­сним, го­во­рио сам До­ци. Мо­ја пе­сни­ца је го­во­
ри­ла. Твој пр­во­ро­ђе­ни. Ухва­тио је воз. Кад ни­је до­био по­сао на 
же­ле­зни­ци, ушао је у воз. Упи­тао је: „Шта да ра­дим, До­цо?” И ти 
си од­го­во­рио. „До­ђа­во­ла Џо­ни”, ре­као си, „овој зе­мљи је по­тре­бан 
по­греб­ник ко­ји ће зна­ти раз­ли­ку из­ме­ђу то­вар­ног сан­ду­ка и мр­твач­
ког ков­че­га.” И твој пр­во­ро­ђе­ни је, та­ко­ђе, био упо­ран. Упо­ран и 
на­но­сио је бол. И та­ко је ушао у воз. Уме­сто да ма­ше све­тиљ­ком на 
пру­зи, ку­пио је кар­ту са де­сет до­ла­ра ко­ји сте да­ли ње­го­вој мај­ци.

Бо­га­та екс­кур­зи­ја на Ис­ток. Са де­сет до­ла­ра у ке­шу. Де­сет 
кин­ти плус ђа­вол­ски ду­га во­жња. Згу­жван на нео­бич­ном др­ве­ном 
се­ди­шту це­ле но­ћи, љу­љао се док је по­ку­шао да се об­ри­је док се 
воз на­ги­бао ка ис­то­ку, јео је хлеб и мор­та­де­лу и це­лог да­на бу­љио 
кроз про­зор. Али кад је сти­гао у Он­та­рио, ра­дио је као луд. На свим 
тим буј­ним ли­ва­да­ма ра­дио је као да је по­лу­део.

Да ти ка­жем за­што, До­цо. Про­чи­тао је оглас. На зад­њој стра­
ни но­ви­на у ко­је је би­ла уви­је­на ри­ба. У огла­су је пи­са­ло да мо­же да 
осво­ји до­зво­лу за бал­са­мо­ва­ње. Осво­ји, за име Бо­га! Не да за­ра­ди 
већ да осво­ји. У не­ком ги­гант­ском раз­во­ју до­га­ђа­ја и отва­ра­ња кар­
ти, по­след­ње лу­до ме­ша­ње шпи­ла ка­ра­та.

Че­ка­о­ни­ца је ми­ри­са­ла на си­руп про­тив ка­шља, на ли­зол и 
ан­ти­сеп­ти­ке. И док сам ста­јао и ку­цао, знао сам да вра­та ни­су за­
кљу­ча­на. На­ми­ри­сао сам јод, ал­ко­хол. Све сем фор­мал­де­хи­да. 
Ста­ри До­ца ни­кад ни­је за­кљу­ча­вао вра­та. При­чао је то сво­јим по­
тен­ци­јал­ним би­ра­чи­ма. Ста­ри ме­двед био је уну­тра. Као обич­но, 
че­као је уну­тра. Мо­гао сам да уђем уну­тра и об­ја­сним. За Џо­ни­ну 
ру­ку. Мно­го то­га сам мо­гао да об­ја­сним. По­пут оног, ако не мо­гу 
да из­ле­чим, мо­гу да са­хра­ним. Био сам твр­до­глав, До­цо. Увек сам 
био та­кав. Био сам пи­јан. Во­зио сам пи­јан и са­мо јед­на реч о то­ме 
тво­јим при­ја­те­љи­ма уред­ни­ци­ма но­ви­на и по­бе­да је тво­ја. 

Вра­та ни­су би­ла за­кљу­ча­на. Али ја сам ста­јао ис­пред ку­цају­
ћи, лу­па­ју­ћи, мо­лио сам пе­сни­цом, и он ни­је хтео да из­у­сти те две 
бед­не ре­чи, уђи уну­тра. Ни­је хтео да ка­же уђи док сам ја не­ја­сно 
мр­мљао у мра­ку, твр­до­гла­во, љу­то, по­вре­ђе­но. И пи­ја­но, ве­ро­ват­но. 
Мо­гу ли да уђем? Ин­си­сти­рао сам.

Твој ма­ли Џо­ни Б. ко­ји ни­је хтео да учи ла­тин­ске гла­го­ле. Амо, 
амас, што­год. Ни­је се про­сла­вио у сред­њој шко­ли. Али је био брз 
у при­пре­ма­њу по­кој­ни­ка. Слу­чај­не смр­ти, ко­је ни­су одо­ле­ва­ле 
зу­бу бо­ла. Ка­да је Џон ра­дио ре­ста­у­ра­ци­је, љу­ди су за­др­жа­ва­ли 
дах и уз­ди­са­ли. Го­во­ри­ли су је­дан дру­гом да је то ве­ћа бол не­го 
она ко­ју је осе­ћао док је био жив. Твој пр­во­ро­ђе­ни, ко­га си по­тап­
шао по зад­њи­ци, осво­јио је ли­цен­цу. 
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Ни­је при­хва­тао по­сло­ве ко­је су му ну­ди­ли. От­пло­вио је на 
бро­ду. От­пло­вио је као мор­нар. Ма­ли Џо­ни Бек­стром ко­ји је од­
ра­стао уз Би­бли­ју и у си­ро­ма­штву. Са бес­плат­ним са­ве­ти­ма. На 
отво­ре­ном, у пра­ши­ни.

За­и­ста сам огу­лио згло­бо­ве пр­сти­ју на До­ци­ним вра­ти­ма. 
Ста­вио сам пр­сте у уста док сам иси­са­вао теч­ност по­де­ра­не ко­же. 
Ипак, мо­рао сам да при­чам.

На ве­ли­ком цр­ном бро­ду, До­цо, твој пр­во­ро­ђе­ни је ис­пло­вио.
И об­ја­сни­ћу ти за­што.
Ни­је мо­гао да се др­жи по­да­ље од во­де. Док је ко­сио тра­ву, 

су­шио се­но – учио је за­нат, го­во­ри­ли су. Две до­бре го­ди­не ра­дио 
је са до­брим трав­ња­ком и до­бром огра­дом. Ка­да је иза­шао на ули­
цу док је пред­во­дио сјај­ну по­вор­ку са­хра­не, пр­во што је угле­дао, 
би­ло је је­зе­ро. Пр­во што је чуо. Та­мо на оба­ли из­ван То­рон­та. Мла­
ди Џон, мо­мак са трав­ња­ка. По­сле не­ког вре­ме­на то га је про­гања­ло: 
пе­сак и удар та­ла­са о сте­ну. По­сле не­ког вре­ме­на упо­знао је сва­ки 
ку­так и сва­ку пу­ко­ти­ну Ве­ли­ких је­зе­ра; кла­де и си­ло­се жи­та, бор­
де­ле, стрип­тиз клу­бо­ве, ре­зи­ден­ци­је бо­га­тих. 

Би­ло му је по­треб­но да осе­ти ка­ко је из­гле­да­ло би­ти да­ле­ко 
од коп­на на во­ди. 

Ре­ћи ћу ти још не­што. При­зна­ћу. Уче­ње за­на­та ме је упла­ши­ло.
Не­мој ни­ка­да да за­бо­ра­виш да се ја не мо­гу бр­зо упла­ши­ти. 

По­гле­дај ка­ко сам до­шао пра­во до тво­јих вра­та, До­цо, са Џо­ном 
ко­ји сти­ска сво­ју ру­ку и шкр­гу­ће зу­би­ма. Али то уче­ње за­на­та ме 
је упла­ши­ло. Ни­сам са­мо на­пу­стио ме­сто где сам ра­дио. Ни­сам 
на­пу­стио већ сам по­бе­гао. Све сам оста­вио. Сво­ју цр­ну уни­фор­му. 
Свој ко­фер и ак­тен­та­шну ко­ја је уз то ишла, а ко­ју ми по­кло­ни­ли 
при­ја­те­љи мо­је мај­ке. Мо­је је­ди­но пи­смо ко­је сам до­био од сво­јих. 
Пра­зних ру­ку и пра­зних џе­по­ва сам уше­тао уз те брод­ске сте­пе­ни­це.

Био сам без оба­ве­за већ де­сет го­ди­на. Чи­та­вих де­сет го­ди­на 
док ни­сам по­чео да љу­штим фар­бу са ши­на. Тре­ба­ло је да ски­дам 
фар­бу та­ко да би мо­гао да на­не­сем но­ву, али уме­сто то­га чи­тао сам 
но­ви­не. Стра­ни­цу о жи­во­ту у ви­со­ком дру­штву. Мно­го сам чи­тао 
на бро­ду. НЕ­ЋА­КА ПО­ЗНА­ТЕ ПО­РО­ДИ­ЦЕ У ПО­СЕ­ТИ. Хе­ле­на 
П. Мар­док, кћер док­то­ра Дан­ка­на Л. Мар­до­ка из Но­ти­ке­ви­на, Ал­
бер­та, до­шла је на ис­ток да се упи­ше на фа­кул­тет ху­ма­ни­стич­ких 
на­у­ка. Го­спо­ђи­ца Мар­док је тре­нут­но гост ...

Чи­та­вих де­сет го­ди­на сло­бод­но сам ју­рио. Док ни­сам по­ди­гао 
те­ле­фон­ску слу­ша­ли­цу. Ни­сам ствар­но то пла­ни­рао да ура­дим. 
Ми­слим да сам ма­ло по­пио. Џе­по­ви су ми би­ли пу­ни ме­тал­ног 
нов­ца. Ни­сам оче­ки­вао да ће од­го­во­ри­ти на по­зив. Но­ви­не су биле 
од пре два да­на. Мо­жда је већ оти­шла.

„Ха­ло”, ре­кла је.
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„Ов­де Џо­ни”, ре­као сам.
Мо­гла је да ка­же, Џо­ни ко? Мо­гла је то да ка­же. То би би­ло 

до­бро за ме­не. 
„Џо­ни Бек­стром!”, ре­кла је. „За­што ни­си пи­сао не­ко­ме? Ка­ко 

си? Бри­ну­ли смо го­ди­на­ма! Је­си ли још жив?”
Прак­тич­но се де­си­ло чу­до.
„Ка­ко је ста­ри оси­чар?”, ре­као сам. „Ста­ри Дан­кан Л., ре­зач?”
Ма­ло смо по­при­ча­ли.
„Ка­ко је ма­ма?”, пи­тао сам је. „Је л’ још увек но­си цве­ће кад 

иде у цр­кву?”
На­ста­ви­ли смо да при­ча­мо. Ја сам за­и­ста био пи­јан.
„Ка­ква је же­тва?”, пи­тао сам је. 
А он­да сам се из­не­на­дио. Мо­жда због ње­ног гла­са.
„Ре­ци ми”, пи­тао сам, „да ли им је још по­тре­бан до­бар по­греб­

ник у том ме­сту зва­ном Но­ти­ке­вин, гра­ду Ди­вље ру­же?”
Мо­жда су ме мо­ја раз­ми­шља­ња на­ве­ла на то пи­та­ње. Де­сет 

го­ди­на сам пло­вио и сва­ки дан тих де­сет го­ди­на био сам све­стан 
да сам окру­жен коп­ном. Хе­ле­на и ја смо при­ча­ли.

„Да ли им је по­тре­бан жи­ви струч­њак?”, рас­пи­ти­вао сам се.
Ре­кла је: „Да, по­тре­бан је до­бар по­греб­ник. Али ко –”, ре­кла 

је сво­јим див­ним гла­сом, „ко са ова­квом су­шом ко­ја вла­да на За­
па­ду мо­же се­би да при­у­шти са­хра­ну по­кој­ни­ка?”

Пре­ве­ла с ен­гле­ског
Та­ња Цвет­ко­вић


