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РОБЕРТКРОУЧ

РЕЧИМОЈЕВИКЕ*

СУБОТА

СтариМардоксепопеонаукрашенуплатформунакојојсу
билезаставеибанкари.Олакшањекојесеочекивалокаоибоље
цене.Новатржиштаје,такође,требалoдастигну.Тунабинииз
гледаојекаомилиондолара,докмујеизуставириозлатанзуб,
климаојесвојимравнимружичастимлицемкаодасукиша,тешка
временаихипотекебиленештоштосуовихтристаљудисањали
прошленоћи.Узобећањамоглисмосвидабудеморужичастии
богатикаоонкадбисесамонасмејаликаоион–иусмерилисво
јупажњууодговарајућемправцу.

ГоренабинистариМардоквидеомејекакосеприближавам,
наклониосеирекао:„Мојдостојанпротивник.”

Тојеизазвалобуранаплауз.Насупротналетусмехаенглеске
заставестајалесуправо.Тастараопштинскасаласетреслаодсме
ха.Стакланапрозоримасузвецкала.Изнадсубилезаставеуобли
кутрака,црвене,белеиплаве.Вијорилесусеузбукууваздуху.

СтариМардокихјелепоупаковаоиизнео.„Мојдостојанпро
тивник,”рекаоје,„дошаоједанассахрани,анеданасподржи.”

Немогууопштеданађемместодаседнем.Јединаслободна
местабиласуправонапред.Једвасамсевидеонакрајусале.Моје
име,данапоконкажем,јестеЏониБекстром,високсамскородва
метраучарапамабезципела,илиприближно,савеликимамбици
јама,потиштен,иважимзавеликогзаводника.Илисамбио,док
најстаријанеудатакћерБуркардовихнијеначуданначиностала
труднананезграпнојпрометнојстази.

* Одломакизистоименогромана.
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„Само”,говориојестариМардок.„Самодакажемово.”
Нанесрећу,носиосамсвојецрноодело;лепомистоји,узову

великуглавуиплавукосу.Осимштосамсеиздвајаооддругих
каосвештеникупаклу.

Људисузаузималиместадамогудачују.„Дакажем”,рекао
јеДоца,„дадокјемојдостојанпротивникушетаоовдеизпивнице
овесуботњевечери–доксемојпротивникувукаоовденепозван,
самирисомустајалогпива.”Доцанијемогаодасеуздржи.Морао
једапраснеусмех.„Докјепузиоимилео,дасмосезакашљали
одњеговогтешкогмирисамрзовољеижалби,”нисамрекаони
реч.„Иакодолазидапокопанашупровинцијуујошвећедугове,
тугуибеду–онсам,тринаестданапосле;онсамбићепокопан
–улавинигласачкихлистићавећине.”

Аплауз.Аплауз.Буранаплауз.Тристаљудиудараосвојежу
љевенарукама,плачеодсреће.Кровнагредајепуцалаодњихо
вогнеукогпрезира.Штајамогудакажем?Јакојинисаммогаони
местоданађемдаседнем.Никутакдасесакријем,нирупудасе
увучем.Почеоједамисесливазнојнизврат.Деојемогпозива
даносимцрноодело;пазухесумибилемокре.

„Допуститемидакажем”,рекаојеДоца,„дајеситуација
озбиљна.”Иодједномјепрестаодасесмеје.Скониојезнојсаочи
јучистомбеломмарамицом.„Такоозбиљнодасамозрелостможе
дапослужинашимпотребама.Самоискуство,самоблискостса
дугомиболномпрошлошћу,могудаутичунанашеодлуке.”Ње
говочетвртасторуменолицепосталојеозбиљно;помаљаосена
предпрекоокићеногкухињскогстолаибокаласаводомкаомедвед
којимиришемед.„ШестдугихгодинацелапровинцијаАлберте
налазиласеуагонијистрашнетишине.Шестстрашнихгодина,
одоктобракадасуодраслиуочајускакалисапрозоранебодера;
кадасеновацпретвараоуништавило,анадауочај.”

Целасалапрепунаљудипосталајеозбиљна.СтариДоцаније
биовисокчовек,алијебиокрупан;његовапојаваскородајезба
цилањеговепријатељебанкаресабине.Његовозаузданотешко
тело,густабелакосападалајепрекочела,аруменолицејеизгле
далокаоиздубљенаиисполиранагранитнаплоча.Изгледаојекао
старибелимедведспреманзаборбу.Згрчиојерамена,скинуо
јакну;збациојује,нештоштојанисаммогаодаурадимсасвојом
збогрупанарукавимакошуље.Прочистиојегрло.Банкариплуто
кратеиштогоддасубили,седелисууреднакухињскимстолица
маизањега,прекрстилисусвоједугетанкеногеиклималисвојим
ћелавимглавамаузнаксагласности;адевојкакојајеседеласадесне
странесипаламујеводуучашу.АстариДоцасезагрејаоисада
јетражиоакцију.Чекаојезнакзаакцију.
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„Мојдостојанпротивник”,рекаоје,„јестемојдрагипријатељ.”
ЏониБекстромјебиопрводетекојесамјадонеонаовајсвет.Се
ћамсетогдивногосећајатогдана,тогветровитогданаскоропре
тридесеттригодинекадасамнакоњухрлиоусусретпорођајним
мукамањеговемајке.СећамседасамизвукаомалогЏонијаБек
стромазапетеидасамгапотапшаопоруменојгузи.”

Проклетдасамакотонеизазовеопетбуранаплауз.Стајао
самтамо,постиђеннакрајусале,скородваметрависокучарапама
безципела.Стотинелицајеприлазилоувијајућиседајошједном
погледајусакрајњомневерицом.Кезилисусе,простозбуњени.

„МалиЏониБекстром”,рекаојеДоца,„одрастаојеусунча
нојАлберти.”

Доксмомииндијанскестазепретваралиуаутопутеве,онје
биоовдеправећипроблемамајцисапунимгаћама.Биојеовде.Ју
рећизасврачијимјајимаиправећипитеодблата,потапајућигло
даре,каосваконормалнодете.Мисморушилистраћареиколибе
инапорнорадилиданаправимоправекуће,продавнице,фарме.
Доксеонскриваоусноповимажитаибезбрижновесеоиграошуге
ушколскомподруму.СтариДоцајеподигаорукекаодажелида
ухватиузагрљајсвудецу.Практичностемоглидаосетитењего
вотоплокрзно.„ИсадамалиЏониБекстромжелиданасзаступа
уПарламенту.Сасвојимдобримпедигреом,сатригодинеиску
ствапогребника,онжелидаидеуЕдмонтонидасекандидујеза
посланика.”

Јасамједноставножелеоданестанем.Склупчаосамсепоку
шавајућидасакријемсвојуогромнуфигуру.Нисаммогаонида
уштедимнештопарадаизнајмимсалууовомкаубојскомграду.
Мораосамдасезагрејемидасегурамскрајасаленадајућиседа
ћубесплатноприћибодљикавојжицикојанасјераздвајала.

Евоме,најбољипогребникуцелојизборнојјединици–један
једини,осимглувонемоггвожђаракојинијемогаодаподнесени
призорпразногсандука.Евостајаосампонижен;ачовексамкоји
неподносипонижење.

Исвевремесамзнаодамесамоједнасахрана,најјефтинија
врстасахране,можеспасити.Самопардолараустаројлименој
кутијииизбациобихМаркодаизњеговепрљавекампање.Изба
циобихгаизфармерскихградова,клизалишнихаренаисеоских
школа.Самостодолараукешуодједногчовекакојијебиодовољ
нобогатдаумре;јабихбиочланЗаконодавнескупштинеодсептем
бра.Кладимсеутвојлагоданживот.Чимпаднеснег,седеобиху
ПарламентубуљећикрозпрозорутрамвајекојипрелазеВисоки
мост.НекасупроклетиИрциидосељенициизисточнеЕвропе;
некаШвабеилудиШвеђанисахрањујусвојемртве.Жилавијадни
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момци.Неморамвишедасамкопамгробоведабихзарадиојош
двадолара.ТонебибиопосаозаЏонаБ.,посланикавећобеште
ћење,какотоонизову.Надокнадазановацкојинеможешдаизгу
бишјеринијетвој.Петстабилнихгодинадоброгобештећења.

Доцајенаставиодабунца,ањеговалибијеличионаману.
ПричаојекаоДедаМраздоксетристаљудиклањалопредњим,
људиураднимоделимасазакрпомпрекозакрпе,женеушироким
панаталонамаодџаковазабрашно.

Морадајенабрајаосвојеврлине.Јерјеодједном,послекра
ћереченицезастао;инекишаљивџијакојисежалиодагаболи
задњицаодексеранабуретумораоједапрочистисвојегрлоида
упаднеуреч:„Бекстроме,штаимашдапонудишдабизауставио
ово?”

Нисамчуонаштајемислио.Углавномсамчуошкрипање
клупаидасакакакосусељудиокреталиказадњимвратима.Да
кажемједноставнодакадасамушетаоуизнајмљенудокторову
салуовдеуоазиКулиХила,нисамимаонамерудабилоштаобе
ћам.Алимичестогрешимо;помешамопочеткеикрајеве.Онису
честотакослични.Посебнокадасерадиополитици.Политици,
илидадодам,љубави.Добросумесатералиућошак,битанге.А
ондасамбезразмишљањаодговорио–малосампопио;погледао
самуговорникаивидеодајетофармер.Рекаосам:„Господине,
далибистежелелималокише?”

Јошвећисмех.
„Одмахпослеизбора”,рекаојефармер,„акогласамозаЏони

јаБекстрома.”
„Не,господине”,рекаосам.„Нисамторекао.”
Мардокјепочеодасипаводуизкрчагаобливеногкапљица

маводе–скородајенапуниочашу.Даобихмудваодпреосталих
тринаестдоларазаједангутљај;грломијебилосувљеодјаркова
којесамприметионапутуодмогдрагогдомауНотикевину.„Лако
је”,рекаојепрекоподигнутечаше,седакосамуселепилазачело,
његоволицејебилоравноирозињкаво,изнадсвихизгорелих
лицакојасубилаокренутаказадњимвратимаигледалаумене.
„Приличнолакоможедаседесидападнекишаунареднихтри
наестдана.”

„Кишанијепалапоследњихдвадесетчетиридана”,рекао
сам.„Илимождатонистеприметили,Доцо?”

Наступиојеновиталассмеха.Самојесадабилодругачије;
докторМардоксеузврпољио,постидео.Волеобихдакажем–па,
постиђенјебилаправареч.

Усуштинисамодувекбиољубазан.Мождасамсезатоиоже
нио.СкоросажаљењемсамподигнутимпогледомприковаоДоцу;
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илепудевојкунаподијумусаДоцинедеснестранекојајегледала
умене.Пажљивомепосматрала.ЈедвадајечулаДоцу.Довољно
дасемушкарацмалозагреје.Билајелепа,ивишеодтога,сасвојим
тамнимочима,усвојојновојбелојхаљиникојајебилаисувише
модерназанекогаизКулиХила,чакиусредовогврућегпакла.
Билајетоликолепадасамсенашаоучуду.

„Значи,донећешнаммалокише”,рекаојеДоца.Оставиоје
празнучашунацрвенобелииплавикреппапиркојијепокриваосто.
„Дакле,поразмисли,спуштањепрашинејетвојаспецијалност.”

Отрцанистариходниксамоштонијеексплодирао.Људисусе
толикогласносмејалидасуодувалинеколикослојевапрашинеса
својиходела.Пунијагоспођаиспредменетоликосетреслаодсме
хадајепоцепалазадњидеосвојехаљинесашивенеодџакаодјуте.
Доцајебиоправиулагивач.Накезиосамсемалодапоправимсвој
смирениитајанствениизглед,дапокажемсавршенедивнезубе.

„Каоштосамобјашњавао”,рекаојеДоцаМардокиокренуо
секаједномодсвојихуштирканихстарихпријатељадаприхвати
папиресастатистиком.„Јамогудавасизвучем.”Затренутаксмо
моглидавидимоњеговзлатнизуб.„Могудавасизвучемизове
неприлике–итоненаначинмогцењеногпротивника.”

Нисамсачекаогрохотансмех.
Немојтемирећидајетребалодачекам.Заштопригрлити

чизмукојатешутира,гази,удара?Једноставносампобегао.При
знајем,окренуосамсеутомтренуткуизашипио.Заштодаокре
нетедругустрануобразакадаможетеоба?Даосамсеубекство.
Кадасамизашаонапољескородасамоковратапонеофутур.Из
летеосамизтогзатворакаопреплашенамађарскајаребица.Бацио
самсепопутгомилесплачинанамрачнуулицу.

Мојпоступакјебиопотпунооправдан:безнадежноје.Ијош
гореодбезнадежног;билојејаснокаодан.Вишејебилошансе
даизненаданаступикуганегодајапобедимстарогМардокана
предстојећимизборима.Заштодасеодупиремточкусудбине?
Играјезавршена,нијебиловишенаде.Могаосамотворенода
плачем.Могаосамдаседнемнатротоаридасебинасвојуболну
главубацимшакупепела.

Алиуместотогаутрчаосамправоупивницуизкојесамсе
малопреишуњао.Лоцираосамзградусацрвеномциглом,докје
Мардокобјашњаваосвојојгомилиусхићенихалкохоличаракоји
сустајалинизулицу.Залупиосамкомарник,стиснуопесницудок
мизглобовинисупобелелиинаручиосамсвимапиће.

УпивнициКулиХилабилојетачночетиригоста.Истиони
људикојисудошлисамноммојимпогребнимколимаизНотике
винаикојисусенадалидаћепрећиназадседамдесетдвемиљеса
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мномдоНотикевинапослемојихобављенихполитичкихактив
ности.БиојетоградДивљеруже.

„Јесмолиспремнидакренемо?”,питаојеједанодчетворо
људидокјепочистиокусурсастола.

„Пресушиосамихоћунештодапопијем”,рекаосам.„Спрем
нисмодапопијемонешто.”

Доксамтоизговорио,наручиосамтурузасвеупивници.
Платиосамцелутуруинезадугојошједну,мораосам,болјејош
увекодзвањалаумојимгрудима,идотадасевећскупилодеве
торољуди.Небашнекагомилагласача.Међутим,ЏонаБледме
јеодвраћаоуправоодтогчинавеликодушности.

„Тисипроклетабудала”,рекаоје.
Џонајемојнајбољипријатељ.Илијебиомојнајбољиприја

тељ.Биојемојнајбољипријатељ,алинијебашумеодауђеупосао
погребника.Једноставнонијемогао.Дивљикоњинисууспелида
гадовукудомојекуће,чакикаднисамимаомуштерије.Такога
јемојасупругасматраламалоузрокоммојеподмуклостимало
производоммојемаште.Алионнијебиоништаодтогадосамо
добарчовек.Саветоваомеједанекупујемтрећу,четврту,пету
илинекуодследећихтуракојесамјаипакнаручиотакодамије
свакаследећатурабиладражаодонепретходне.

„Тисипроклетабудалакадајеречоновцу,женама,алкохо
лу,илиполитици”,Џонабиговорио,докмусекосакаообично
дизаланаглави,сталнозачуђен.„Тиси”,наставиоје,„будала,глу
пан,тикван.”

Алијасамучествоваоуизборнојкампањи.ЗаимеБога,са
Мардокомилибез,јасамбиоуигри.Људисуслушали.Људису
гледалиумомправцу.Осећаосамдамогудапобедимбилокога.
Претражиосамџеповесвогстарогцрногсакоапажљивопокуша
вајућидапребројимметалниновацбеззвецкања.„ДанканЛ.Мар
док”,рекаосамдабисвимоглидачују,„стегаосепопуткокошје
задњиценамразу.”Двеновчаницеодједногдоларанашлесусе
пресавијенеуџепуодмојекошуље.„ДанканМардок,докторме
дицине”,рекаосам„немадовољнохрабростидауђеупивницуи
себикупикриглупива.”

Ондасампретраживаоџеповепанталона.Имаосамнегде
четрдесетценти.Двадолараичетрдесетценти.Двадесетчетири
пива.Јошједномсамсеосврнуоиизбројао.Суботаувече,аполо
винастоловајебилапразна.ТакомиАбрахама,тешкасувремена.

Подигаосамлевуруку.Јасамлеворук.Почеосамдацртам
кругокостола.Ондасамстаодасеуверимдаконобаргледаида
јошнекиљудизапазештарадим.Тадасамнацртаокругокособе.
Старимагијскикругсвојомстароммагијскомруком.
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Леварукамијебилајака.БиосамбацачубејзболтимуНоти
кевинатригодине.Нисамјатражиодабудем;менесуонитражи
ли.ПокушајтесатиммладимБекстромом,оннамјејединанада.
Звалисумојумајку.Нотикевинјебиоудаљенодмојекућеикада
суушлиуфинале,догодилосетодајењиховбацачодустао.По
слалисувеликиаутопомене.Мојапрваутакмица.Распалиосам
навијачкижаркоддвадесетседморољудиодједном–непријатељи
сумемрзели.Јошувексепричаотоме.Јошувекможешдауђеш
упабуовојизборнојјединици,даспоменештуутакмицуидасе
задвадесетминутадобропотучешсанеким.

Некојегласнозатвориокомарникијасампогледаонаоколо.
Ушлојејошчетворољуди.Погледаосам,алимијеконобарухва
тиопогледичекаојепоруџбину.Кучкинсин.Билоједвадесет
четворољудиунутра.Двапутасампребројао.Самојесадабило
двадесетчетириплусчетири.

Ондасамизнекогглупогразлогаклимнуоглавом.Баштако,
сагнуосамглаву,ондајеподигаоиконобарсезатренокаокренуо.

Имаосамнајмањејошчетрдесетценти.Удеснојруциуџепу
могкапутаналазилисусеновчићоддвадесетпетцентииодпет
центи.Итунегденапипаосамсвежањканапа,покиданепертле,
половинужвакаћегуме,пеперминт,двадугметакојасумезатре
нутакпреварила.Тусамнашаојошдесетценти.

Требаломијејошчетрдесетценти.Детаљносампревртао
џеповепанталона,капута,кошуље.Правиосамседамијеисувише
врућепасамсезатомигољио.Жалиосамсенаврућину,подигао
самобеноге,мешкољиосамсеустолици.Напипаосамдоњуиви
цукапута.Понекадсеновчићзатуриупостави.Четворољудије
привуклостолицеузстоизамене.Почеосамдаиспијамчашуивећ
самвидеодајепразнадоксепенасушиланаивицичаше.Бацио
сампогледнаоколокаодатражимнекога–овогапутапрепознао
самједногфармерасакојимсампричаонаМардоковомскупу.Био
јеразрок.Његоводесноокојегледалоустрану.Требатодакажем.
Осећаосамсенелагоднозбогтога.

Јошједномсампровериоџеповекапутаипоновопронашао
пеперминт,канап,половинужвакаћегумекојусамчуваозакасни
је.Једнуполовинусамсажвакаопренегоштосамотишаокући
прошленоћи.Конобарјепослуживаопиво,њишућисеодстола
достола,стављаочашенастокаодасубилеполупразне,повре
меностављаопикслупрекодругекојуједржаонапослужавнику,
аондабрисаокруговепивасастола.Јасамиспипаваоманжете
панталонаправећисекаодасамиспустионешто,скородасам
завукаорукуупунупљуваоницу.Понекадсеновчићзатуриу
манжети.Џонајеоставиосвојкусурнасто;седамдесетпетценти.



1028

Заборавихдакажем,онјеплатиоједнутурупива.Онјебиоједини
одсвихприсутнихкојијеплатио.Осталисубилимукташи.Нисам
имаоизбора.Залепиосамсвојновацпрекоњеговогисвепокрио
садвеновчаницеодпоједногдолара.

„Претходногданасмоухватилижабупоредпруге”,рекаоје
Џона.„Бацилисмојеукофусаводомионасеудавила.Заборавила
једаплива.”

Морадасусеосмехнулиљудиизаменезастолом.Јанисам
чуоникакавсмех.Ондамијенекопрстомдодирнуораме.Умало
менијеиздалосрце.Нисамобраћаопажњунадодирпрстом,али
сепоновилосамоуспореноуказујућидаможедасенаставицеле
ноћи.Заувек,акотреба.

Изнекогразлога,насупротздравомразуму,ставиосамлеву
рукунаивицустола,одгурнуосезатридесетстепениуназадтако
дајестолицабалансираланаједномкрајудоксамсејаокренуоу
савршеномполукругу.Ондасамсеузшкрипустарестолицевра
тионазад.

Очекиваосамдаћеоптужујућепоказатикагомилиновца.
„Кажешдаћешдонетикишу,Бекстром.”
Безпитања.Безиједнеглупеизјаве.Разрокифармермисе

јаснообратиокаодаћемипоставитинекутешкуједначинуили
некозагонетнопитање.Његовоболесноокомијеодвлачилопажњу.

Конобарјеуистовремеиспоручиваочетирипиванафарме
ровомстолу;захвалностјереткаугодност.Затренутаксамсе
изнервирао.Шалиосамсекадсамрекаотозакишу.Мораосам
паметнодаодговоримнаМардоковукампању.Зарбиљудиуопште
моглинештодазабораве?

„Неможешдапотрошишкишу”,рекаосам.
Излетеојејошједанпаметанодговор.Фармерјеиспиојош

једнобесплатнопиво.„Појеобихнешто”,рекаоје„кодстарог
Харија”.Иаконепаднекиша,поскупљењеминећепомоћи.По
дигаојесвојкрекетавигласдокјешетаоболеснимокомпособи.
Људисусеокупилиислушали.„Бекстромјеовдебиоувреме
Мардоковогговора.Рекаоједаћепастикишапреизбора.”

Овогпутаосетиосамкакомисекожајежиодњиховогиспре
киданогсмеха.Чистопонижење.Одсамихљудикојимасусемоји
последњицентисливалинизждрело.Прасаксмехамијепарао
душу.

Конобарјестајаоузмојлакатичекаоновац.
„Тићешдапризовешкишу?”,некојеупитао.Кунемседаје

изгледалокаодасугласовидолазилиодсамихзидовакамени.
Биосамзбуњен.Џонинатрипријатељазамојимстоломтихосу
севрпољила.Њихтројицаносиласустараплавараднаоделаса
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црвеноммашномпреко.Толикоимјебилонепријатнодачакнису
ниузелисвежапиванакојасунавикли.

„Самосамрекаодаћепастикиша.”Показаосамкагомили
новчаницаиметалногновца.Конобарјепокупиодвадолараи
осамдесетценти.

„Узмисебиједнопиво”,рекаосам.
Такавјеобичај.Узеојејошдесетценти,остављајућидведе

сетицеиновчићодпетценти.
„Рекаосидаћешдапризовешкишу,Бекстром?”,некојеви

каосдругогкрајасобепразнимгласомкојијеодзвањаоодчаша
свежегпива.

„Самосамрекаодаћепастикишапреизбора.”
„Ох,разумем.”Разрокифармерсеодсрцагласнонасмејао

својимкрекетавимгласом.„Попушташ.”
„Дођаволапопуштам.Не.”Подигаосамјошједнучашуи

испразниојеједнимгутљајем–осетиосамсвојегрло,делимично
јерсамбиожеданделимичнодабихуспоставиоконтролунад
собом.Приличносампрекенаравикажемимојасупруга.Ионаје
утомепотпуноуправу.Господе,знајуданиконеможедапризове
кишучакикадаујутрусаглавобољомодважноуђууцрквудасе
молезапровалуоблака.Алиакожеледаверују,светогмиМојсија,
пашћекишазатринаестдана.Тојесигурнаствар.„Наравно”,рекао
сам.Испустиосампразнучашунасто.„Дођаволахоће.Наравно
дасамрекаодаћепастикиша.Обећавамвамто,тиквани.Випре
ријскекукавице.Икадземљабудетоликомокраданеможетеда
дођетедогласачкихместа,надамседаћетеиматидовољнохра
бростидадођетепешице,дагацатеилипливатекакобиставили
крстићнаимеЏонаБекстрома.”

Помислиосамдајетобиодобарначиндаихподсетимнасво
јеиме.Некојеузвикнуо.Некаврстадивљегпоклича.Човекпоред
његајерекао:„Бољеодустаниодприче,момче.Иначећешпостати
шашавкаосамБекстром.”

Билојетопревишезаменедалакоподнесемиакосамдобре
нарави.Превише.Рекаосам:„Слушајте,господине.”Рекаосам:
„Кадкажемдаћепастикишаимадалијекаоизкабла.Ијакажем
даћедалијекаоизкабла.Такодасамнатвомместупочеобихда
тражимдакупимчамац.Вилењисељаци.Почеобихдаградим
барку.”

Дакле,морадасусвичули.Мождасаммалоподигаоглас.У
свакомслучају,нијемибашнајјаснијеоноштосеследећедого
дило.Стварисусеодмаклеконтроли.Џумбус.Људикојисубили
цицијепочелисудакупујупићезаменеимојсто.Тајразрокифар
мерјеизвукаодесетцентиирекао:„Овомијепоследњадесетица
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иискористићуједатикупимпиће,Бекстром.”Штасаммогаода
кажем.Тајчовекјебиоправидругар.Чакјеивласникплатиотуру.
Људисупочелидапричајумеђусобно.Ообилнојжетвиигдемогу
данађурадникенабрзину.Окуповинамауградуизимскојодећи
заженеидецу.Оисплаћивањукаматенахипотекузајошједну
годину.Оновцукојимсусебаронинаистокубогатилиузноју
лицанашег;окупонимазбогкојихсмокрварилирадећи.Свисмо
причалиуистовреме.Људисуплаћаличитавепослужавникепива
доксустајалипособиипилиијасамсањимаизвршаваосвоју
дужност.Биосамдирнут.Подјебиолепљиводпросутогпива.
Пивојетеклокаорека.Јасамбиокандидатзајавнуфункцијуи
мораосамдадокажемдасамвредантога.

Толикосамсетрудиодакадајеконобаршкљоцнуопрекидач
иугасиосветлорекавшидазатварају,јасамтражиоданезатвара
ју.Затражиосамданампрогледајукрозпрсте.Рекаосамдакада
уђемуПарламентдаћупроменитирадновремеидаоннемора
ниочемудабрине.Рекаосамимногедругествари,устаосамса
столицеинагласиојошнекеодмојихобећања.

ЏонаБледмејеубедиодаизађемо.Понудиоједакупикартон
пива.Ондајепокушаодамеубедидаонвози,алисамрекаода
мојапогребнаколаневозиникосеммене.

ИтакосмосевозилисавеликимЏономБ.заволаном.
Возилисмосекрозсвежуноћиприличнодобросмосеосе

ћали,могудавамкажем.Враненанебусевишенисучуле.Целог
данасуонебилеглавне,асадасмотобилими.Небо,хоризонт,
пшеничнапоља.Месечинајебиланаша.Туцебоцапивајебило
наше.Билисмосигурнидајесветобилонашедоксмосевозили,
стајали,возилиипоновостајали.

Људи,добарјеосећајдасеиспразнишидаолакшашбешикуса
старомалаткомкојучврстодржишудеснојруци.Затајједандиван
моменатчинитиседатитребачитавживотдапронађешместогде
ћешдапишаш,и,ево,овдесигапронашао.Наводњавалисморас
пуклуземљу.Могаосидачујешкаководатече,итојебилајако
добрапромена.Ох,покажитемикакодастигнемкући.Товедро
небоизнадтебепреплављеномилионимазвездаииспеченаземља
којаиспуштадахкојиједржалаусебичитавдан.Крављабалегаи
грмљеиисушенакаљугакојаиспуштасвојмирис;малоустајала,али
ипакплоднанадом.Добаросећај.Кадсебидашмалоодушка.Неко
јерекаодатројицасвирају,једанодЏонинихтројицепријатељау
старомплавомоделуиизношеномцрвеноммашном.Подблеском
фаровавиделесуседивљеруже,помалопрашњаве,алипунебоја
јернијебилокишедаимоперелатице.Телефонскежице,стубови,
куцајупопутсрцастварајућизвуккојибиискакавцеуспавао.
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„Идемо”,рекаосам.„Крећемо.Времејезапутовање.”
Јошједномсмосесвинатрпалиупогребнакола.Њихтројица

позадисупевала:Ох,покажитемикакодастигнемкући,уморан
самижелимдаспавам.”Наишлисмонашљунак,свисмопевали.
Погребнаколасусењихалапутемдоксукаменчићиударалиу
тишинуноћи.Приличнодобросамсеосећао.Њихтројицаиза
менесупокушавалидасеускладе:кадгодзалутам.Можесерећи,
старипријатељи.БилисуЏонинипријатељи,паондаимојипри
јатељи.Толикодугосамбиоодсутан,тригодинаоткакосамсе
вратиокући.Свисмопевали.

АлиЏонајепочеодабудемалонерасположен.Могаосамда
закључимпоњеговомгласу.Џонакојијебиопостојанкаостена;
никадасенијеодаваогласномсмеху,увекпостојан,поуздан,разу
ман.Човекнакогаљудимогудасеослоне.Јасамсеувекослањао
наЏону.Певалисмомождаподесетипут.„Прекокопна,мораи
пене.”Никонеможедапогрешитајдеопесме.Алијеонгрешио.
Почеоједабрине.

„Нисамтирекао”,рекаојеусредпесме.
Престаосамдапевам.Гласмијебиогруб.Јошнешто,не

могудапевамсам.„Какотомислиш,Џона?”,рекаосам.
„Данасуподне”,рекаоје.„Добиосамотказ.”
Затренутаксамполудео.Требалоједанаставимдапевами

даразмислим.Једнаодмојихнајвећихслабостиједанедамсеби
временадаразмислим.Помракусамнапипаваоречкојубихиз
устио;умислимасамсемуњевитомбрзиномвртеоукруг,поку
шавајућидаизбегнемдакажемдаодеиконсултујесесамојом
женом.Онамислидајанезнамдапуши.Мојадрагаженакојаје
пунабескориснихимистериознихсавета.Којамејеизненадила
примедбомдоксмосевозиликућисацрквенелутријегдејеизву
класетјастука:ОН,ОНА.„Желимнештодатикажем”,реклаје.

Каоштокажем,биосамопасанженскарош.
„Данасуподне”,поновиојеЏона.
Остаосамбезречи,разумете.
Женесунекакопадаленапогребнике;феноменкојиникад

нећудокрајаразумети.
„Добиосамписаниотказ”,Џонајеговорио.„Штадарадим?”
Радиојезажелезницу.Некада.
„МожешлидарадишкаоРолипродавац?”,напрасносамга

питао.
„Каошта?”,рекаоје.
Унекомлудилутомијепалонапамет.Мојаженаједуговала

продавцуРолиробедвадолара.Онсевозинаоколоунекојкрн
тијиинепозванстрпанастобескориснестварипредстотинама
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радозналихжена.„Дапродајешодкућедокуће”,рекаосам.„Имаш
тајглупиосмехнакојипадајуљуди.Волеобихдаијаимамтакав
осмехуместоовогсвогпохлепногизразалица.”Видеосамдаси
лазимсатеме.„Ролипродавац,имајуодличнуробу”,рекаосам.
„Посебноњиховемастиимелеме.Такођеизачине.Мојаженасе
кунедасудобри.Њиховимелемиимасти,тврдиона.”

„Завршићутакоштоћупочетидапоклањамствари.”Узеоје
боцупивакојујенекоизмракаизанасдодао.

„Научићеш”,рекаосам.
„Бићемипотребнакола”,рекаоје.
„Можешлидашишаш?”,рекаосам.Јошувексамбиослуђен.

Припригушеномсветлумогаосамдавидимдамусекосадигла
наглави.

„Џони,далимогудашишам?”
„Питашме?”,рекаосам.„Једнаберберницајенапродајуу

хотелуРојал.Купониисвеостало,јакојефтино,чуосам.Исам
саммислиодајекупим.Чакиакоморашдаунајмишберберина.”

„Неумемникоњскугривудаошишам”,Џонајерекао.„И
шворцсам.”

„Мојасупруга”,рекаосамбезикаквепотребе,„купујеискљу
чивоодРолипродавцасвеврстебибера,црвени,црниибели.Та
кође,икаранфилићзаколачеизубобоље.Иалевупаприку.”Схватио
самданисаммогаодасезауставим.Мирисаосамнатерпентинско
уље.„Куповалајејошиловор,цимет,орашчић,жалфију,мирођију.”
Могаобихданабрајамдобесконачности.Очајничкисамжелео
данаставимданабрајам,даникаданестанем.„Такође,сенфкоји
јејакодобарзаупалуплућа.Такође,рузмарин.”

„Не”,рекаосам.„Озбиљансам,Џони.Требалоједакренем
сатобомнаИсток.Садајесувишекасно.”

„Никада”,рекаосам.Отвориосамбоцуивратиојеназад.
„Никада,Џона.”

Утовремевозилисмосеуочекиваномправцуназапад.Пут
изКулиХиладоНотикевинасенормалнопружаказападупара
лелносаогранкомжелезницеижелезничкихшинакојекрећуиз
НотикевинаизавршавајусеуКулиХилу.Акоможетедамепра
тите.Седамдесетдвеипомиља.ЗаједносаЏономпријавиосам
сезаистипосаокадсмозавршилисредњушколу.Билисмоблиски
пријатељи,алисмоморалидабудемоиконкуренти.Животна
снаганације,конкуренција.Изнекогразлога,мождавезе,онједо
биопосао.„Добросипоступиоштосиостаоупослунажелезници”,
рекаосам.„Имашдобруженуипетороснажнедеце.”

„Инемашодакледаихиздржаваш.”
„Посаоћепочетидасеопорављачимпочнежетва.”
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Џонасе,заправо,насмејао.Његовалобањајеувекбилаузана
такодасумуочиизгледалесмешно.Тројицаизанасупогребним
колимапевалисупунимплућима:Пресатвременамалосампо
пио.„Жетва”,рекаојеЏона.„Очему,дођавола,причашЏони?”

„Причамопунимвагонимажитаиновиммашинама;опуно
бензинаинафте;сноповезачицама;грађезановесилосе.”

„Једанџакканапабићедовољнозацелужетву.Можемодаје
уџеповепребацимодограда.”

„Бићепоновопунивозовижита”,рекаосам,„такоданећеш
моћидавидишодједногдодругогкраја.”

„Наравно”,рекаојеЏона.„Сутра.”
„Заистаћебити”,рекаосам.„Мораћедазапоследодатнурад

нуснагудабипосредовалиувожњиисигнализирали.Мораћеш
дарадишпрековремено.Идобијаћешвеликебонусе.”

„Сутрајенедеља”,рекаојеЏона.
„Прекосутра”,алисампрекинуопричу.
Смукомсамвозиодоследећегграда.Петградовазаредом

разбијемонотонијуизмеђуКулиХилаиНотикевина.Пролазили
смопоредРоундхедаиСв.Леа.ПролазилисмоБуркард;селоБур
кардкојесуосновалипрецимојесупругекојисупомалозарађи
валипревишенаплаћујућизаизнамљивањемашинеријеаонда
арогантноотишлизаНотикевин.Прецимојесупруге,овоземаљ
скиионоземаљски,чијиодласцинисунанелиштететрговиниу
пивницама,аликојисубилимногобројниикојипоследњихдва
десетгодинанисуникадагласалинизакогадругогдозадоктора
ДанканаЛ.Мардока.

Џонајенанекиначинповређиваомојаосећања.Мораосам
помалодапреувеличавамиупричииувожњи.Понекадсамтакав.
Одсвихљуди,баштајЏонаБледнијевероваоумојукишу.Мој
најбољипријатељ.Џонакојије,усуштини,биооноштојазовем
добримчовеком.Возилисмовећшездесетједнумиљунасатпо
томшљункуупогребнимколимакојасумогладаидудванаест
миљанасат.

„Погледајнаоколо”,рекаосам.Земљајескоросваравнаиу
даљинисевидесветладваградаиондаНотикевина.Трикласте
расветлостикаозвездепотамнојземљи.Укупнараздаљинаод
тридесетинештомиља.„Изгледаћекаовеликабашта”,рекаосам.
„Јошједанмртаввојник”,рекаојеЏона.Видеосамдајезамахнуо
рукомизнаосамдајеизбациопразнуфлашуумрклимракиза
нас.Биланамјетопоследњафлашаизкојесмосвипили.Унутра
шњомстраномрукејеобрисаоуста.Упорносамсенапрезаода
бацимлетимичанпогледнањеговолице.
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УблизиниЕсобензинскепумпеналазисемалакривина.
Послетогајесверавноудужиниоддвадесетмиља.Упорносам
размишљаоутовремекакоједнапијаницаможедапричаокиши
иизменичитавусликудогађаја.Јасамрођеновде.Јазнамшта
значиобилнажетваикакоједнапаметнапијаницауправомтре
нуткуможедаизведеправитрик.Знаосамтоцелимаутопутем
какобројачигласовамогудаизбројегласовепобедника.Изборна
јединицајеомеђенажелезницомнасеверуизаокретницомреке
накрају.Градовисенижудужжелезничкепруге.Целастварјене
каконаправљенакаокутијазаприлогуцркви,акостеикадаушли
уцркву,апогребниккаојасигурнојесте.Иначе,јакомрзимда
идемуцркву.

Искрено,заборавиосамнакривину.Засигурносамзаборавио.
Мождајенисамвидео,светламинисубиланајбоља.Малосамсе
наљутио.Алкохолнеутиченамојувожњу.Алиследећештосам
видеобиојетелефонскистубнапутуијасамукрстиорукеупо
кушајудагазаобиђем.Искородасамуспео.Самосамзакачио
предњидесниблатобран.АлитојебилодовољнодаЏонаудари
увратанасвојојстрани.Прозорнакомемусерукаодмаралабио
јеотворен.Самоштојеизбациопразнуфлашу.Старијиљудиобич
ношетајупоредјаркованебилискупилифлаше;почистеземљуи
зараденештопара.Тројицапозадинисубиланиогребана,скоро
дасупресталидапевају,ајасамзадобионатеклугорњууснукако
самлицемудариоуволан.Такођесамгрудимаударионекако;имам
крупангрудникош.Аликадсампротресаоглавомипогледаоу
страну,Џонајенестао.Билојетострашноискуство.Испариоје.
Вратасубилазатворена.Нестаоје.Аондасмогачули;јечаоје
нежно,тихо,морамдакажем.Покушаваоједаповратидах.Да
обришепрашинусаочију.Такојеприметиоштамуседесилоса
руком.

Биосампијан,претпостављам.КуцаосамнавратаДоцине
ординације,викаодалимогудауђемДоцо,дауђем,аДоцаније
одговарао.УНотикевинујепетлекараизубар;некоодњихшесто
рицејеваљдамогаоданаместиполомљенуруку.ИЏонусамодмах
одвеокодстарогМардокадоковајнијениокомтрепнуо.

МогаосамдачујемДоцинглас,тихипостојан,изавратање
говеординације.ПричаојесаЏономдокјерадио.Његовгласје
одзвањаоувеликојкућиоддрвета,одзвањаопостојанодоксам
јаслушаокаодајемениговорио.МогаосамдазамислимЏонино
бледолице,накострешенукосуигорњууснукојасепрезнојавала.
АлиДоцакаодајеговориомени.

Мојпрворођени,волеоједамиговори,тапшућимепочелу.
Пораменукадвишенијемогаодадохватимојечело.
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Доцамејеупозориовишепута.Дођавола,Џони,говориоби,
нећесеништадеситиакооставишмалопослазакасније.Стајао
самучекаоници,утмини,доксамблагоудисаоваздухпунми
рисамедицинскихсредставаизординације,имислиодасамму
јединисин.Нисаммогаоданађемпрекидач,можданисамдовољ
нотражио.СадругестраневратабиојеДоца,строг,руменулицу,
саседомкосом,намршетенкакосевидеоподсветломогољених
сијалица.Мислиосамдаодсвихсаветадобијембашовај.Ивише
одтога.Мислиосамнасвогстарогкојијележаонегдеподналетом
гранатаванградаИпра,мртав,докјењеговпукславио.Имислио
самнастарогДоцу.ТадамладиДоца,тапшућимојечелодокми
јемајкаплакала,аонговорио,тимојпрворођени.

Јерјаијесамтобио.Биосампрводетекојејеондонеонасвет.
Јошсенијенираспаковаокадасузатражилињеговупомоћпри
порођајумојемајке.Мојстаријесампокушавао,уверендаможе
сам,алипослечетрнаестсатиодјахаојенакоњукојијеслужиоза
орањекогајеуступиоМардокуипоказаонејасноказападу–„Чу
ћешје”,рекаоједокјеондошаокућипешице.Рођенсамсвеликом
муком.Одпочеткадокраја.Мојстаријебиоизнемогаоодтрчања
читавихпетнаестмиљауципеламасапертламакојесусеодве
зивале,биојеполузбуњен.„Вашпрвипорођај?”,дахтаоје.„Јесте”,
говориојеДоца,поносаниусплахирен,докмујерукабилана
гениталијамапипкајућисетуитамолагано.„Ипрвипутдајашем
коња.”

Морамдаобјасним.Читавогживотакадстварипостанутешке,
јаотрчимкодМардока.Мораосамдамуобјасним.Прислонио
самухонавратаислушао.Слушаосамумраку,старачестерсофа
билајеневидљива,двестарефотељеиполицазачасописеиори
јенталнитепих,свемијебилоневидљиво,аипакпознато.Доца
сасвојимигламаистетоскопомбиојенадругомкрајуудаљенод
тихврата.Сасвојиммалимбоцкамаодкојихљудикажуах.Јане
мамстетоскопусвојојканцеларији.Кадмисеприближе,срцеми
вишенекуца.Тишинајемојпосао;јарадимутишини,ањен
прологјетуга.Тугаижалост.Ондасамзакуцаојаче.Мораосам.
Незбогсебе.Збогсвихнас.Збогсвихкојисуседелиутојсобиса
промајом,којисубилиболесниијечали.Излизалисмотепихи
разлабавилифедереуфотељама.Седелисмојечућисболомда
сможелелидазаплачемо.Иједанпоједанулазилинатаврата;
једанјеулазио,осталисуостајали,чекалиислушали,седелии
чекали,кнедлеунашимгрлимапостајалесвевеће.

Плашилисмосебола,алиилека.
Мојамладалачкасудбинајебиладаметелонијеболело.Имао

самгомилуожиљака.Алимијеболувекбиоудуши.
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Итакосамзакуцаонаврата.Великабелакућасељуљалаод
могкуцања,букајеодзвањалаутмини.МалиЏониБ.јекуцао.
Молимтедаобјасним,говориосамДоци.Мојапесницајегово
рила.Твојпрворођени.Ухватиојевоз.Кадниједобиопосаона
железници,ушаојеувоз.Упитаоје:„Штадарадим,Доцо?”Ити
сиодговорио.„ДођаволаЏони”,рекаоси,„овојземљијепотребан
погребниккојићезнатиразликуизмеђутоварногсандукаимртвач
когковчега.”Итвојпрворођеније,такође,биоупоран.Упорани
наносиојебол.Итакојеушаоувоз.Уместодамашесветиљкомна
прузи,купиојекартусадесетдоларакојистедалињеговојмајци.

БогатаекскурзијанаИсток.Садесетдолараукешу.Десет
кинтиплусђаволскидугавожња.Згужваннанеобичномдрвеном
седиштуцеленоћи,љуљаоседокјепокушаодасеобриједоксе
вознагибаокаистоку,јеојехлебимортаделуицелогданабуљио
крозпрозор.АликадјестигаоуОнтарио,радиојекаолуд.Насвим
тимбујнимливадамарадиојекаодајеполудео.

Датикажемзашто,Доцо.Прочитаојеоглас.Назадњојстра
ниновинаукојејебилаувијенариба.Уогласујеписалодаможеда
освојидозволузабалсамовање.Освоји,заимеБога!Недазаради
већдаосвоји.Унекомгигантскомразвојудогађајаиотварањакар
ти,последњелудомешањешпилакарата.

Чекаоницајемирисаланасируппротивкашља,нализоли
антисептике.Идоксамстајаоикуцао,знаосамдавратанисуза
кључана.Намирисаосамјод,алкохол.Свесемформалдехида.
СтариДоцаникаднијезакључаваоврата.Причаојетосвојимпо
тенцијалнимбирачима.Старимедведбиојеунутра.Каообично,
чекаојеунутра.Могаосамдауђемунутраиобјасним.ЗаЏонину
руку.Многотогасаммогаодаобјасним.Попутоног,аконемогу
даизлечим,могудасахраним.Биосамтврдоглав,Доцо.Увексам
биотакав.Биосампијан.Возиосампијанисамоједнаречотоме
твојимпријатељимауредницимановинаипобедајетвоја.

Вратанисубилазакључана.Алијасамстајаоиспредкуцају
ћи,лупајући,молиосампесницом,ионнијехтеодаизуститедве
беднеречи,уђиунутра.Нијехтеодакажеуђидоксамјанејасно
мрмљаоумраку,тврдоглаво,љуто,повређено.Ипијано,вероватно.
Могулидауђем?Инсистираосам.

ТвојмалиЏониБ.којинијехтеодаучилатинскеглаголе.Амо,
амас,штогод.Нијесепрославиоусредњојшколи.Алијебиобрз
уприпремањупокојника.Случајнесмрти,којенисуодолевале
зубубола.КадајеЏонрадиорестаурације,људисузадржавали
дахиуздисали.Говорилисуједандругомдајетовећаболнего
онакојујеосећаодокјебиожив.Твојпрворођени,когасипотап
шаопозадњици,освојиојелиценцу.



1037

Нијеприхватаопословекојесумунудили.Отпловиојена
броду.Отпловиојекаоморнар.МалиЏониБекстромкојијеод
растаоузБиблијуиусиромаштву.Сабесплатнимсаветима.На
отвореном,упрашини.

ЗаистасамогулиозглобовепрстијунаДоцинимвратима.
Ставиосампрстеуустадоксамисисаваотечностподеранекоже.
Ипак,мораосамдапричам.

Навеликомцрномброду,Доцо,твојпрворођенијеиспловио.
Иобјаснићутизашто.
Нијемогаодаседржиподаљеодводе.Докјекосиотраву,

сушиосено–учиојезанат,говорилису.Дведобрегодинерадио
јесадобримтравњакомидобромоградом.Кадајеизашаонаули
цудокјепредводиосјајнуповоркусахране,првоштојеугледао,
билојејезеро.Првоштојечуо.ТамонаобалиизванТоронта.Мла
диЏон,момаксатравњака.Посленекогвременатогајепрогањало:
песакиударталасаостену.Посленекогвременаупознаојесваки
кутакисвакупукотинуВеликихјезера;кладеисилосежита,бор
деле,стриптизклубове,резиденцијебогатих.

Биломујепотребнодаосетикакојеизгледалобитидалеко
одкопнанаводи.

Рећићутијошнешто.Признаћу.Учењезанатамејеуплашило.
Немојникададазаборавишдасејанемогубрзоуплашити.

Погледајкакосамдошаоправодотвојихврата,Доцо,саЏоном
којистискасвојурукуишкргућезубима.Алитоучењезанатаме
јеуплашило.Нисамсамонапустиоместогдесамрадио.Нисам
напустиовећсампобегао.Свесамоставио.Својуцрнууниформу.
Својкофериактенташнукојајеузтоишла,акојумипоклонили
пријатељимојемајке.Мојејединописмокојесамдобиоодсвојих.
Празнихрукуипразнихџеповасамушетаоузтебродскестепенице.

Биосамбезобавезавећдесетгодина.Читавихдесетгодина
докнисампочеодаљуштимфарбусашина.Требалоједаскидам
фарбутакодабимогаодананесемнову,алиуместотогачитаосам
новине.Страницуоживотуувисокомдруштву.Многосамчитао
наброду.НЕЋАКАПОЗНАТЕПОРОДИЦЕУПОСЕТИ.Хелена
П.Мардок,кћердоктораДанканаЛ.МардокаизНотикевина,Ал
берта,дошлајенаистокдасеупишенафакултетхуманистичких
наука.ГоспођицаМардокјетренутногост...

Читавихдесетгодинаслободносамјурио.Докнисамподигао
телефонскуслушалицу.Нисамстварнотопланираодаурадим.
Мислимдасаммалопопио.Џеповисумибилипуниметалног
новца.Нисамочекиваодаћеодговоритинапозив.Новинесубиле
одпредвадана.Мождајевећотишла.

„Хало”,реклаје.
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„ОвдеЏони”,рекаосам.
Моглаједакаже,Џонико?Моглајетодакаже.Тобибило

доброзамене.
„ЏониБекстром!”,реклаје.„Заштонисиписаонекоме?Како

си?Бринулисмогодинама!Јесилијошжив?”
Практичноседесилочудо.
„Какојестариосичар?”,рекаосам.„СтариДанканЛ.,резач?”
Малосмопопричали.
„Какојемама?”,питаосамје.„Јел’јошувекносицвећекад

идеуцркву?”
Наставилисмодапричамо.Јасамзаистабиопијан.
„Каквајежетва?”,питаосамје.
Аондасамсеизненадио.Мождазбогњеноггласа.
„Рецими”,питаосам,„далиимјејошпотребандобарпогреб

никутомместузваномНотикевин,градуДивљеруже?”
Мождасумемојаразмишљањанавеланатопитање.Десет

годинасампловиоисвакидантихдесетгодинабиосамсвестан
дасамокруженкопном.Хеленаијасмопричали.

„Далиимјепотребанживистручњак?”,распитиваосамсе.
Реклаје:„Да,потребанједобарпогребник.Алико–”,рекла

јесвојимдивнимгласом,„косаоваквомсушомкојавладанаЗа
падуможесебидаприуштисахранупокојника?”

Превеласенглеског
ТањаЦветковић


